

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類・內政部登記證警字六壹○號・中宣會登記證文字二九九號・上海公共租界警務處登記證C字[illegible]號・香港政府登記[illegible]

二月號・第一三四期
THE YOUNG COMPANION
FEB. 1938. No. 134

良友圖畫雜誌社廣告部啓事

自我國對敵發動全面抗戰後，上海一地，即爲戰區，商務多陷於停頓狀態。迨上海失陷，敝社以環境關係，無法在滬繼續刊印，遂南遷香港，自本期起則在香港出版發行。敝廣告部爲使各廣告客戶明瞭良友圖畫雜誌目下發行狀況及便利各地廠商刊登廣告起見，特將敝誌遷港後新訂廣告價格，刊例，公佈於下：

一　關於廣告效力

歷史　良友圖畫雜誌，創刊於民國十五年（一九二六），在中國畫報界中，資格最老，信譽最高。

銷數　現下每期銷行達數萬份，國內其他雜誌銷數無出其右。普及全國各地及南洋羣島，凡世界著名商埠，尤其多華僑之處，莫不爲「良友」之足跡所及。自我國對敵發動全面抗戰以還敝誌復以獨到之努力，派出戰地記者遍佈各線，攝拍戰地照片，逐期刊出，傳達我英勇抗戰之眞像，切合讀者需要，銷數激增。遷香港出版後，以對國內外海陸空交通較爲便捷，廣告效力當可更廣。

時效　廣告之刊登於日報者，範圍固限於一地而時效亦只限於一日，因報紙一經閱讀，便卽棄置。良友圖畫雜誌內之廣告則不然，範圍既及全國，全世界；而時效則爲一月，一年，乃至永久。因良友圖畫雜誌內容之可愛，必爲讀者所珍存，不時瀏覽，使廣告得連帶發生持久之效用。而廣告對象之佳，尤非登其他刊物廣告所能比較。

二　廣告價格

收費　良友圖畫雜誌廣告全面收費爲香港幣三百六十元（平均每本廣告費不到一分），最小廣告八份之一面收費爲港幣六十元（約每一分五釐錢可登十本），長期廣告訂有優待折扣。詳細價格，請參閱下表。

（按良友圖畫雜誌之廣告價格，確比其他任何圖畫刊物之廣告價格爲廉，論銷數之廣，優點之多，絕非其他廣告費表面低廉，其實則代價殊爲昂貴者可比。）

三　廣告服務之原則

一　良友圖畫雜誌社爲讀者利益計，良友圖畫雜誌內之廣告篇幅有一定限額，逾額不收。

二　凡經本社認爲不誠實，不名譽，或有妨礙本社營業之廣告，得隨時停止登載之。

關於廣告事務請逕函香港德輔道國民銀行五樓四〇二號良友圖畫雜誌社廣告部接洽辦理

地位 Position	面積 Page & Size		每期刊價 Rate per Issue	
普通地位（由編者安排）Ordinary	$\frac{1}{8}$	$4\frac{1}{2}'' \times 3\frac{1}{4}''$	$60	00
	$\frac{1}{4}$	$4\frac{1}{2}'' \times 6\frac{1}{2}''$	$100	00
	$\frac{1}{2}$	$9'' \times 6\frac{1}{2}''$	$180	00
	1	$9'' \times 12''$	$360	00
底封面 Back Cover	1	$9'' \times 12''$	$500	00
	$\frac{1}{2}$	$9'' \times 6\frac{1}{2}''$	$200	00
	1	$9'' \times 12''$	$400	00
指定地位或加顏色，廣告價目另議。	Selected position, ads. in colours or special ads., by arrangement.			

A Few Reasons Why You Should
ADVERTISE IN THE "YOUNG COMPANION"

OLDEST OF ITS KIND

The Young Companion has been published for twelve years; its first issue appeared in 1926. It's the oldest of pictorial magazine published in China.

LARGEST CIRCULATION

The Young Companion enjoys the largest circulation among The Chinese magazines, most of which go to our readers' homes.

POPULAR THE WORLD OVER

Besides being popular in all provincial capitals, big cities, commercial ports and inland towns, the Young Companion also finds many readers in the Strait Settlements and other parts of the world, being treasured by all oversea Chinese.

TIME VALUE

The Young Companion, as a monthly magazine, has one advantage over newspaper in that it is kept for a long time, thus your advertisement stand a better chance of being noticed.

LOW RATES

Advertising rates of the Young Companion which can be found at left, are the lowest possible, considering; the popularity of the magazine, A simple calculation will tell you that even full-page cost less than a cent a copy ($360 to the 40,000 copies sold) or ⅛ page ads, in ten copies cost about one and a half cent only ($60 to the 40,000 copies).

Please apply to the Advertising Department of The Young Companion Publishing Company 402, National Bank Bldg., Des Voeux Rd., Hong Kong. or other advertising agencies in China.

良友圖畫雜誌

（民國十五年創刊）

（港）第一三四期（二月號）

民國二十七年二月十五日出版

每册定價四角外埠寄費另加

總編輯　馬國亮

編輯　李青　陳炳洪　丁聰

發行人　余漢生

發行者　良友圖畫雜誌社

印刷者　香港樂古印務公司

總經售　良友圖書印刷有限公司

良友圖畫雜誌社　香港德輔道中國民銀行五樓

特約經售　南京良友公司　廣州良友公司　漢口良友公司　廈門良友公司　北平會文堂書局　重慶開明書局　成都北新書局　香港美美公司　新加坡美美公司　中國各省及南北美洲均有代售

"The Young Companion" Pictorial Magazine No. 134. (February 1938) 40 cts. A Copy, Published Monthly by The Young Companion Pub. Co., distributed by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd. Shanghai. Hong Kong Office: 402, National Bank Bldg. Des Voeux Rd. Cable: "Liyoprinco Hongkong." Publisher. H. S. Yue, Chief Editor: K. L. Ma.

良友



良友圖畫雜誌

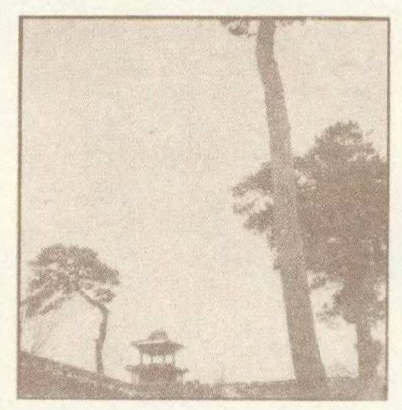
第一三四期目錄

津浦綫北段戰事

冰天雪地裡濟寧城之爭奪戰

ON THE NORTHERN SECTION OF THE TIENTSIN-PUKOW RAILWAY.

The hardships with which the Chinese troops are fighting the Japanese invaders on the snow-covered fields, as seen in this picture, are clearly shown. Scores of hand-to-hand fighting had taken place outside the city of Tsining.



濟寧城牆一角

At a corner of the city gate of Tsining.

爲着民族生存爲了保衛徐州，我津浦北段之戰士還熱血克勝嚴寒，以血肉身軀抵抗敵人機械武器，在濟寧城外肉搏衝鋒不下數十戰。



英勇的戰士踏着冰雪的長途，向民族解放之目的沉毅邁進。

Trailing upward on the mountaineous regions in the cold season.

堅冰積雪中建築防禦工事。

Digging up trenches in this snow-covered field.



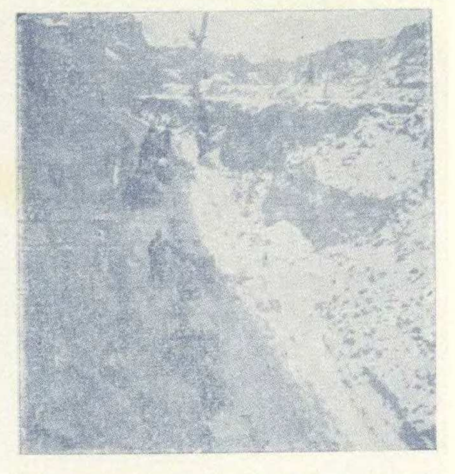
The Chinese troops working on an enveloping movement to trap the Japanese in this snow-covered hill-side.

越過積雪的山頭，從津浦南段中直逼敵人



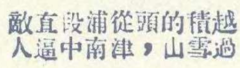
A machine-gunner on post.

據險而守，掃射來犯之頑敵



A supplies-loaded caravan trail.

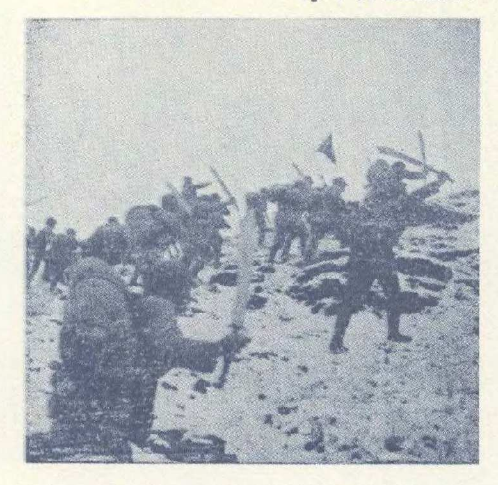
華北民眾為前線將士運輸給養。





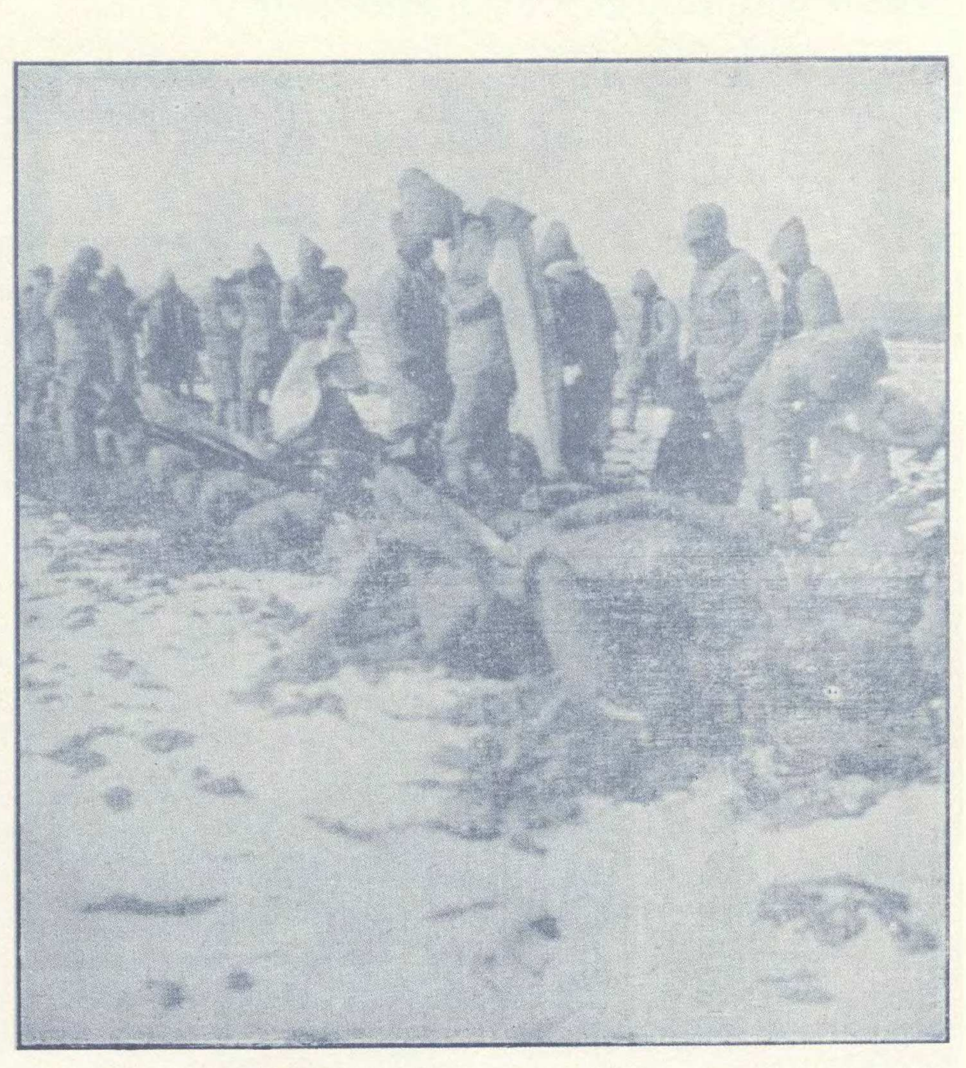
Not an unusual scene in the north.

但得早殲寇敵，雪中苦戰平常事



Big-sword corps ready to act.

一聲廝殺拔刀而起，衝向敵人陣地。



A brief rest on their way to the front.

從速佈置陣地，壯士不避嚴寒。

General Chiang studying the war map with his staff at the Eastern front. 蔣委員長親赴東戰場前線指示戰署

蔣委員長在



蔣委員長偕同孫元良軍長親自督戰
General Chiang inspecting the battle front.

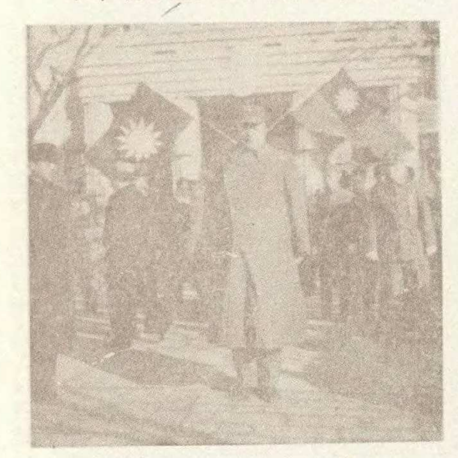


蔣委員長視察前方陣地
Another view of General Chiang.

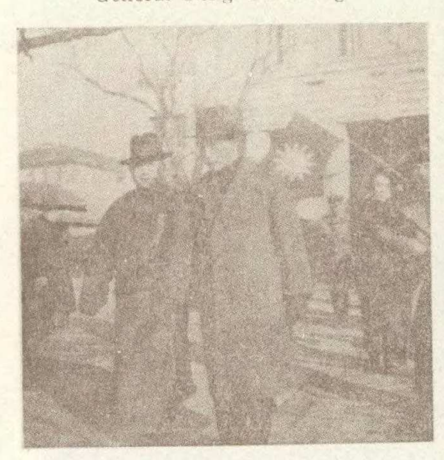
漢皐冠盖

蔣仲琪攝

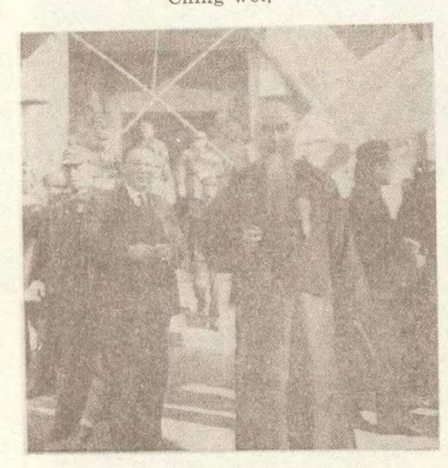
武漢會議中之重要人物



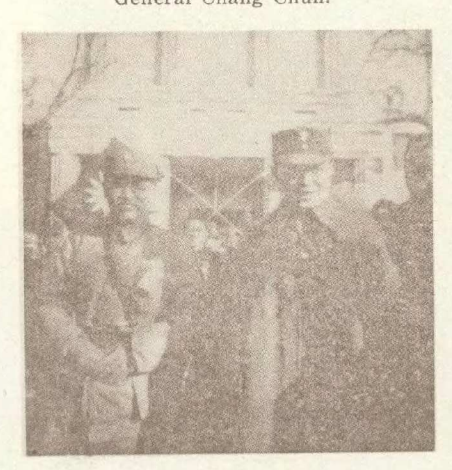
軍事委員會副委員長馮玉祥
General Feng Yu-hsiang.



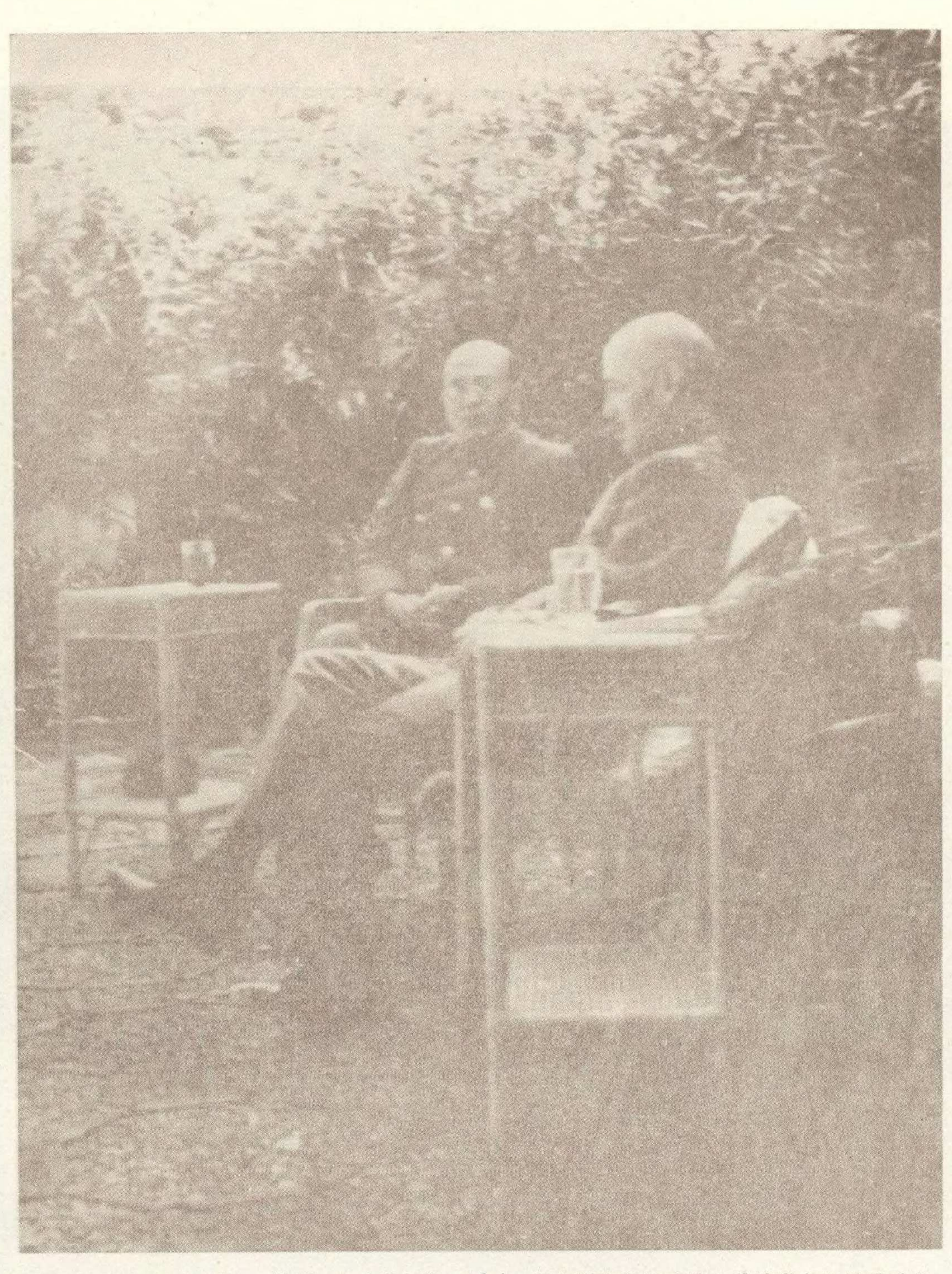
新任行政院長孔祥熙(左)及汪精衛氏
Dr. H. H. Kung and Mr. Wang Ching-wei.



監察院長于右任及受命主川之張羣(左)
Mr. Yu Yu-jen and General Chang Chun.



軍政部長何應欽(右)及晉綏綏靖主任閻錫山
Generals Yen Hsi-Shan and Ho Ying-ching

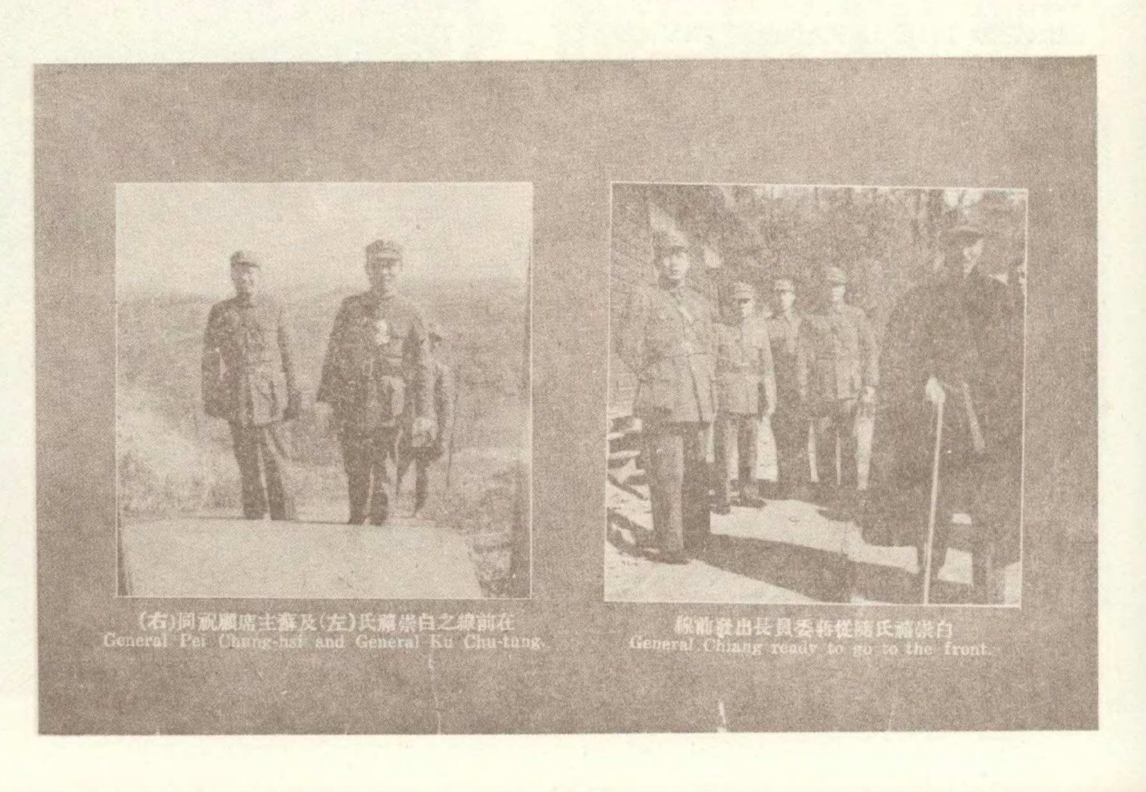


蔣委員長與白崇禧氏在戰地討論作戰方署
General Chiang chatting with General Pei Chung-hsi, Chief-of-staff.

前線

蔣仲琪攝

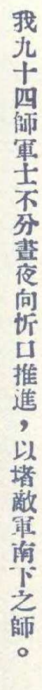
GENERAL CHIANG KAI-SHEK, COMMANDER-IN-CHIEF OF THE CHINESE FORCES, AS SEEN AT THE BATTLE.



在前線之白崇禧氏(左)及蘇主席顧祝同(右)
General Pei Chung-hsi and General Ku Chu-tung.

白崇禧氏隨從蔣委員長出發前線
General Chiang ready to go to the front.

Part of the Chinese troops of the 94th Division marching toward Hsinko to stop the advance of the Japanese invaders.


我九十四師軍士不分晝夜向忻口推進，以堵敵軍南下之師。

AT THE BATTLE FRONT IN HSINKO, NORTHERN SHANSI, WHERE CHINESE TROOPS ENGAGED THE JAPANESE INVADERS IN SEVERE FIGHTING.

忻口督戰之九十四師師長朱懷氷馬上雄姿(右)及臨陣時向士兵訓話(左)

Upper: Receiving instructions before the march.
Right: General Chu Huei-ping, Commander of the 94th Division.

Chinese soldiers pushing forward in the mountaineous regions in northern Shansi.

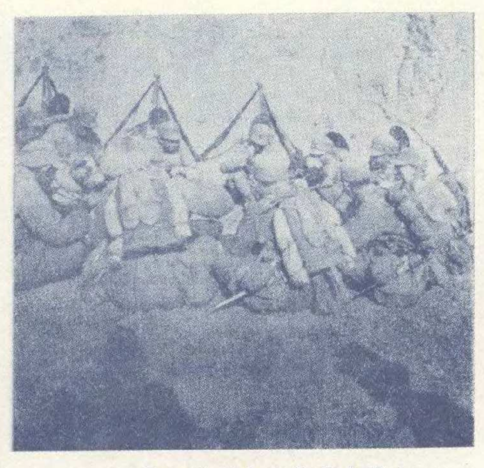
我軍啣枚疾走，由叢山棧道向前線挺進。

忻口血戰記

忻口之戰爲西戰場上繼南口以後最壯烈之一幕。自晉境長城谷口失陷，敵人預料可乘我不備，一鼓而下我西線軍事根據地之太原。不意我九十四師軍士在忻口予敵以迎頭痛擊，敵軍主力損失奇重。雖後因敵方大舉迂廻太原終歸失守，而忻口之血戰，已完成其掩護戰及消耗戰之目的，使太原大軍從容後撤，重立西線軍事根據地於臨汾。本記四頁照片，爲本報記者俞創碩君親臨最前線所攝，因太原陷落幾至遺失，俞君亦冒萬險始達安全地帶。



交通不便我軍以人力運輸糧食上前線。
Man power as a means for transportation.



在敵人密集炮火下從容進膳。
Taking the lull for a supper.



我方戰士抱必死之決心挺身前進。
Determined to fight to the last man.



我軍派尖兵奪取側面高地向敵取包抄形勢。
Climbing a hill to envelop the enemies.



在忻口前線我軍奮勇衝鋒與敵人展開肉搏戰。
Chinese troops fighting near Hsinko, Northern Shansi.



機關槍隊由壕中挺進預備出擊。
Pushing forward in the trenches.



我方增援部隊沿交通壕急行進入前線。
Well-digged trenches serve as a source for communication.



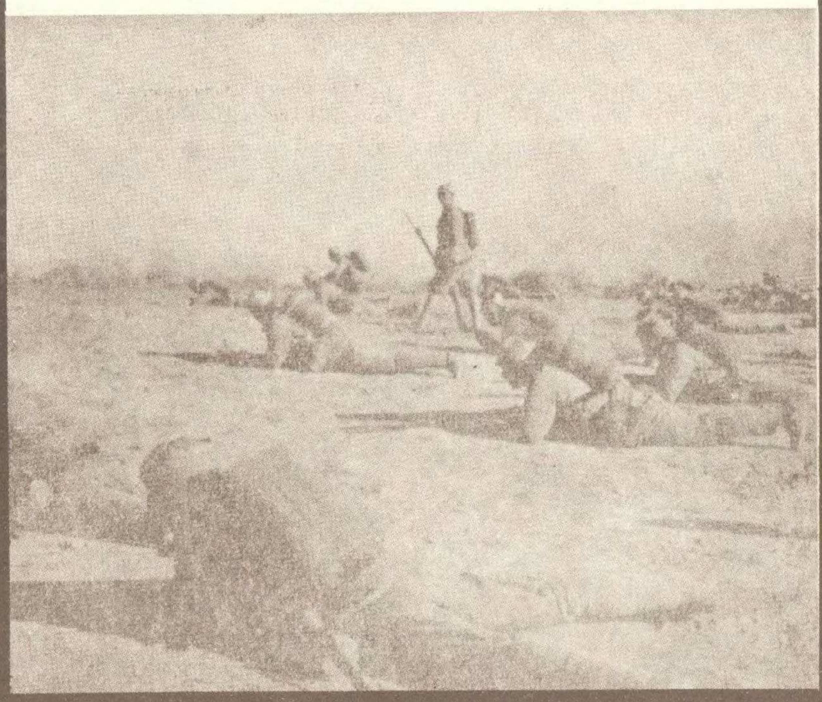
我軍之迫擊炮對敵發射。
Trench-mortars at work in the field.



九十四師師長旅長及參謀長在前方親自指揮作戰。
High officers of the 94th Division studying war maps in the field.



我軍離開戰壕以刺刀及手溜彈對敵猛襲。
Getting out from the trenches.



在敵軍陣地之前我部隊伏倒前進。
In anticipation of an impending advance.



前鋒距敵僅三十米突我士兵以手溜彈迎戰。
Hand grenade is one of the deadly weapons used by the Chinese soldiers.



忻口前線我軍砲兵陣地。
Chinese gunmen on their post.



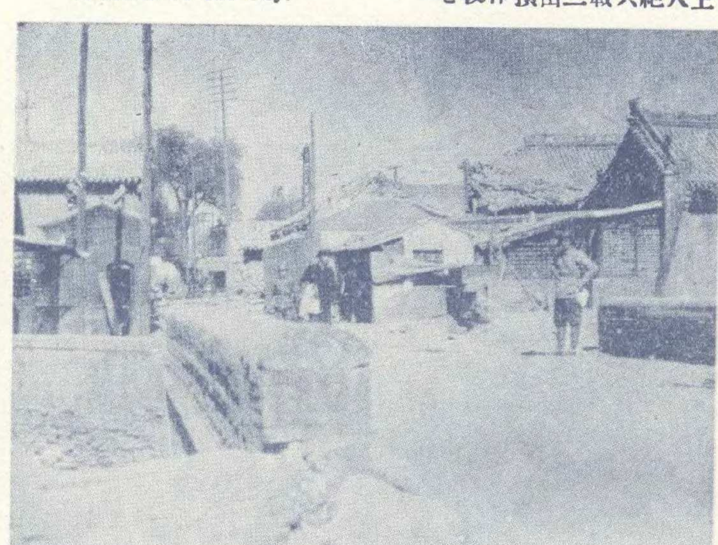
從前線抬下來的受傷勇士。
Wounded soldiers are being carried to the rear.



我重機關槍據險握守要隘。
Heavy machine-gunners ready to shoot.

路上行人蹤絕跡只見戰士三五出沒預備作最後之巷戰。

Chinese sentinels on duty at the outskirts of the city.



太原第八路軍辦事處已爲敵機所炸燬。

The office of the 8th Route Army was completely demolished.



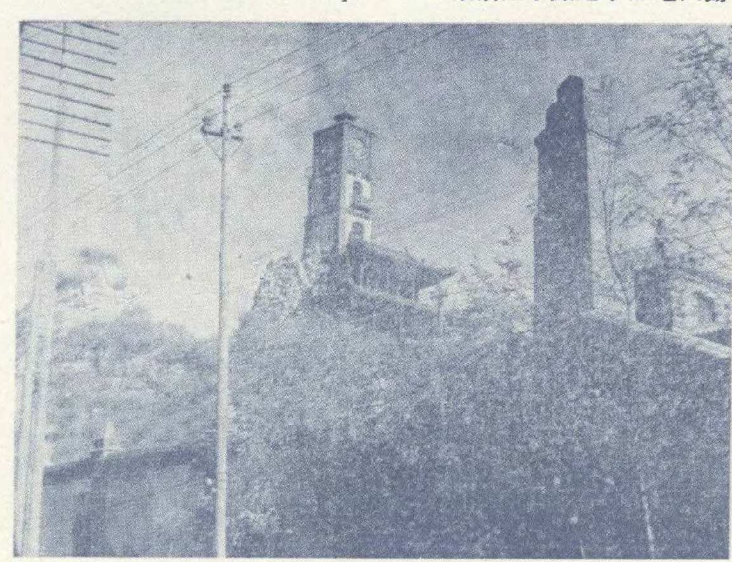
太原城血淚的回顧

失陷之前一日太原市街巡禮

吳罡攝影

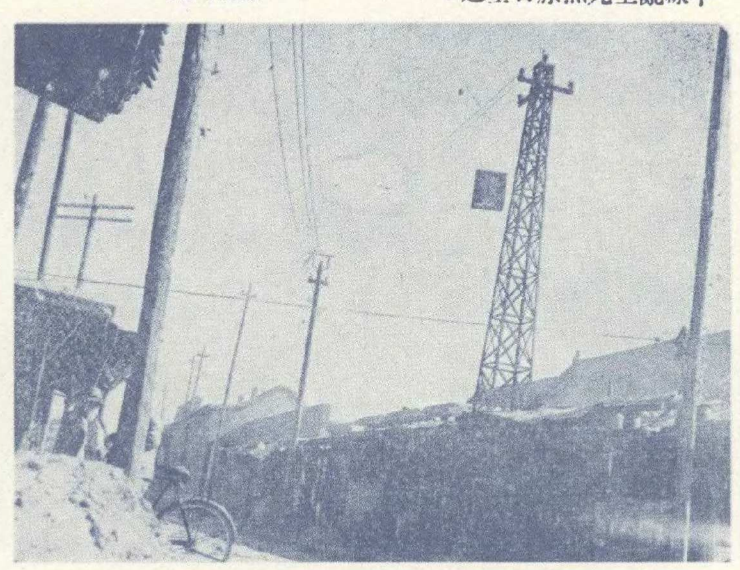
當記者行抵太原，正値雁門退守，忻口苦撐之後。太原危急萬分，城內重要機關已奉命南遷，主持省綏行政之綏靖主任公署亦人去樓空，門前牌坊有閻百川氏所親題「保障首綏」四字，燦然觸日。

Government offices, like the one shown below are also deserted before a general evacuation by the Chinese.



The private residence of General Yen Hsi-shan on a hill-top.

閻錫山氏住宅屹然於小丘之巔黯然下瞰此將陷之城市。



Communication wires are in disruption as Taiyuan was under constant air raids.

空中電線凌亂地上磚瓦紛然太原整日在空襲之下。

The city's **East Gate.**

行將遭逢浩劫之太原城東門。

TAIYUEN BEFORE IT WAS FALLEN TO JAPANESE.

These pictures were taken one day before the city was occupied by the Japanese. Many of the big buildings had been badly bombed by the Japanese planes before the Chinese evacuated.

The main thoroughfare of Taiyuan after its desertion by the populace.

太原居民全部後撤，昔時最繁榮之馬路成爲死街，在秋陽斜照之下，特別顯得荒涼和寂寞。



關山壯麗·戰士英雄

暮色蒼茫寒風凜厲之中我戰士進襲舊關。

吳罡攝於晉東

GUERILLAS AT WORK IN SHANSI

Chinese troops gather in the mountainous regions in eastern Shansi to offer stiff resistance against the Japan invaders.

不再聽提携親善的老調

許大使離日歸國

自我抗戰發動後，兩國邦交，早已無形斷絕。近日敵以在我國速戰速決之計未退，且屢受我軍之挫折，羞忿之餘，乃於十一月十六日竟發表不承認我國府之荒謬宜言，兩國邦交，遂正式宣告斷絕。蓋自我南京失守後，敵恐長期戰事於彼不利，故即急欲與我言和。我最高當局以敵倘不撤兵及還我失士，勢無談判可言，故即嚴詞拒絕，敵乃憤而出此。我政府之不妥協精神，使全國軍民更振奮，抗敵救亡之志益堅。且邦交斷絕後，一般媚敵求和之醜類，亦無從活動。敵人此舉，不啻自絕其侮過之路，且益勵吾人破釜沉舟，唯殺敵乃能圖存之志耳。

Mr. HSU SHIH-YING, CHINESE AMBASSADOR TO TOKYO, RETURNS TO CHINA, AFTER DIPLOMATIC RELATIONS BETWEEN THE TWO COUNTRIES HAS BEEN SEVERED.



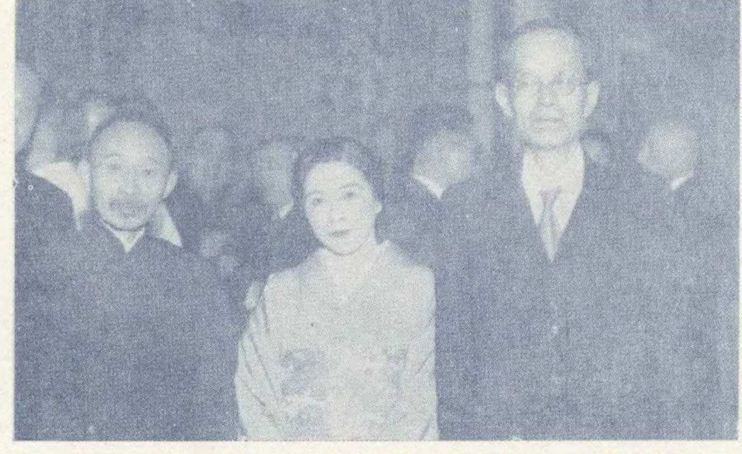
舉香檳談和平的時期已成過去，塘沽協定之耻，已為今日我們忠勇抗戰將士之熱血所洗刷無遺。

Sino-Japanese amity is a past word for the Chinese.



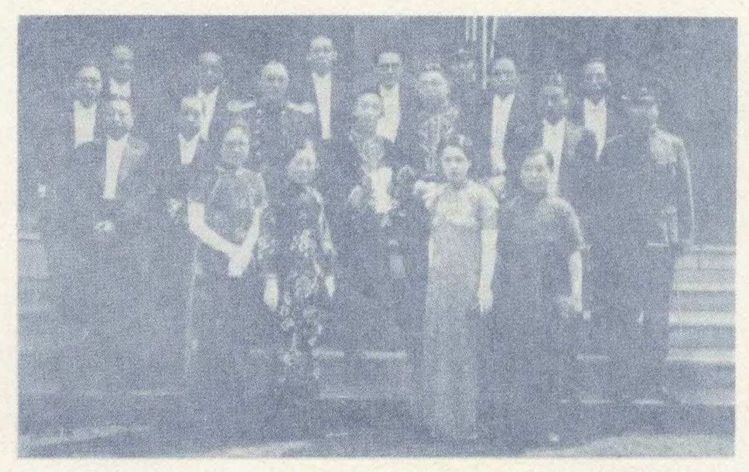
Mr. Hsu is welcomed back to China. Picture is taken at the Kowloon Wharf.

我國民政府以堅決維護國家領土主權及行政完整為一貫政策，認為有侵畧我領士或行政者，自當舉全國之力以赴之。現日本既公然興兵犯我各地，復宣言與我絕交，我國除抗戰到底以外，自無再有和平談判可言，故最近下令將駐日大使召回，並定期封閉駐日各地領館。許大使奉命後即於一月廿日由日啓程返國，廿七日行抵香港，轉道赴漢述職。圖為許大使夫婦（中）到港時與各歡迎人物合影。（原眞攝）



Mr. Hsu posing with Mr. Ariyoshi former Japanese Ambassador to China.

許大使年前由滬起程赴日就任時與日本駐華大使有吉明夫婦留影。有吉為日本外交家中對華認識比較清楚之一人，遂為日本軍部所嫉而被去職。



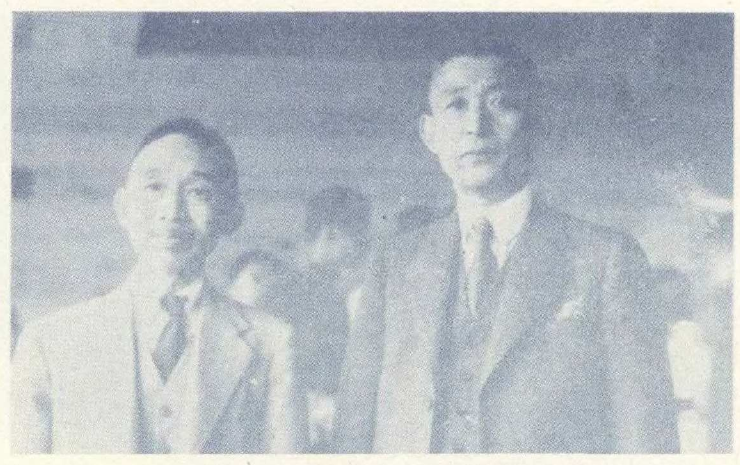
The entire staff of the Chinese Embassy in Tokyo and then families.

奉命聯袂歸國之我國駐日大使館全體官員及眷屬合影，中立者係大使許世英氏。



Dr. Wang Chung-wei, Chinese Minister for Foreign Affairs, right; and Mr. Koki Hirota, the Japanese Foreign Minister.

主持中日兩國外交之人物。右：我國外交部長王寵惠。左：日本外相廣田弘毅。

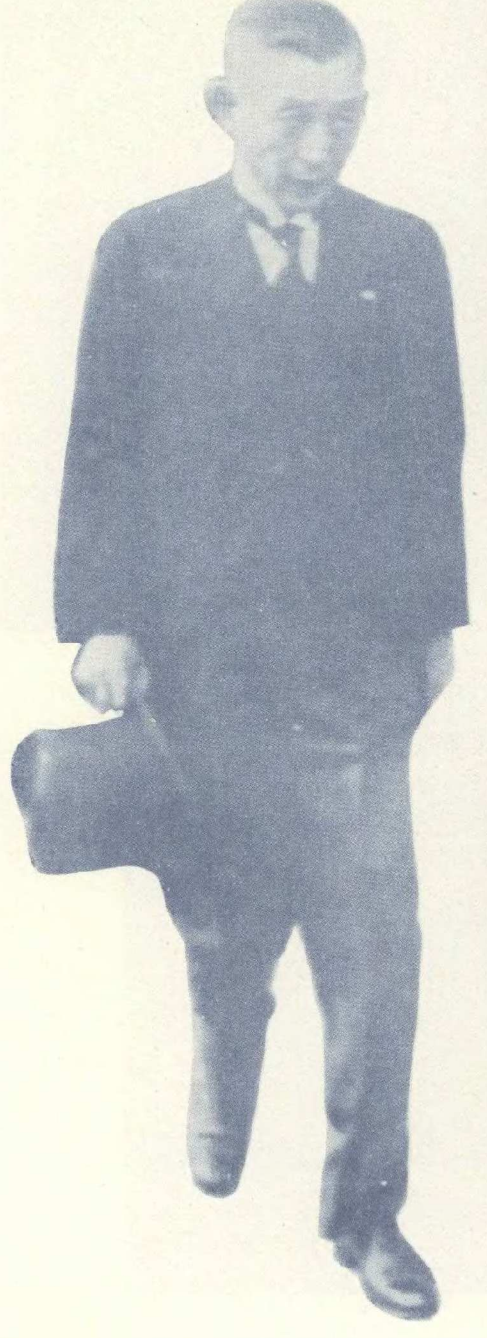


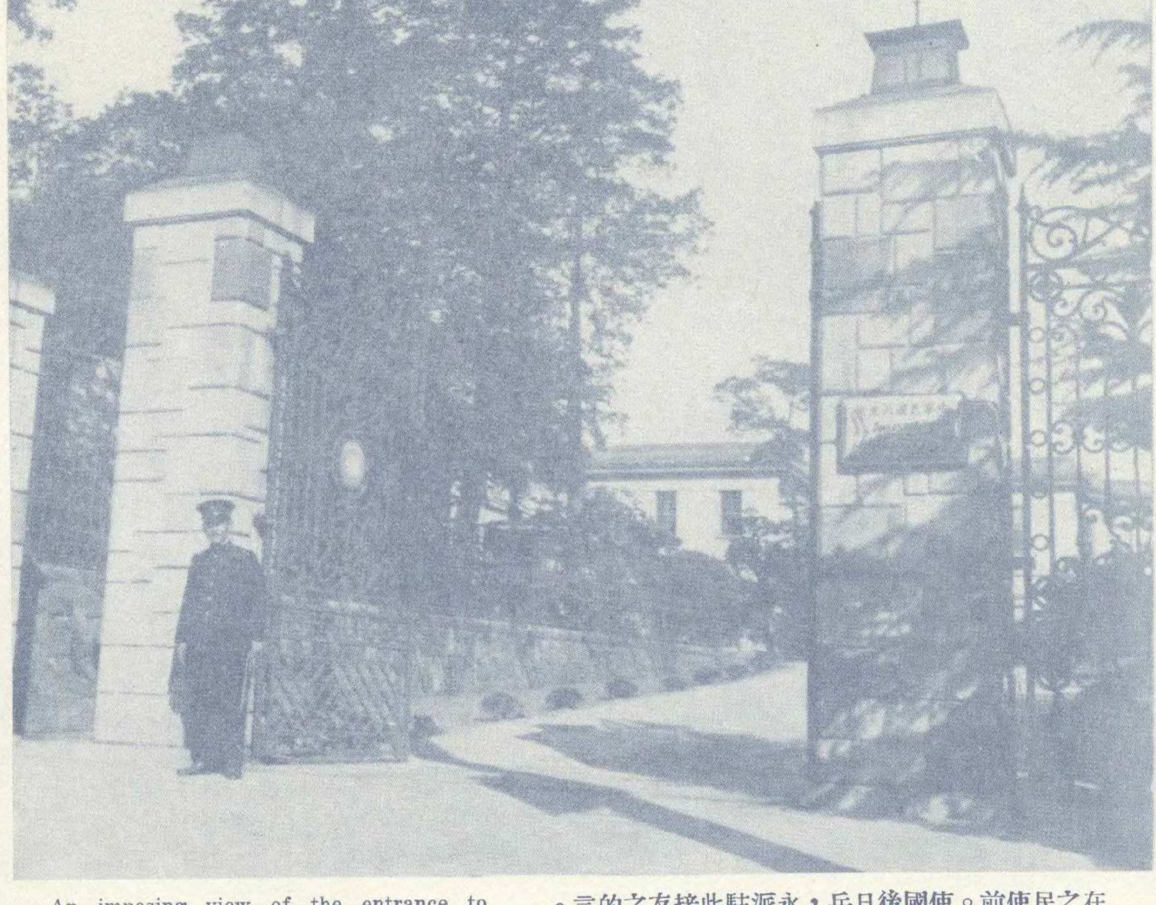
The Chinese and Japanese Ambassadors posing together for our cameraman.

中日兩國斷絕邦交聲中之兩國大使。左：中國駐日大使許世英。右：日本駐華大使川越茂。

中華民族已抱抗戰到底的決心，「提攜親善」的老調已不克重彈，日本駐華大使川越氏悄然歸去

Mr. Kawagoe, Japanese Ambassador to China, also returns to Tokyo.





An imposing view of the entrance to Chinese Embassy in Tokyo.

在東京之中華民國大使館門前壯觀。許大使已歸國，此後除非日本撤兵還土，我國永不遣派使節駐在於此，以接聽「友邦」之假意的親善言論矣。

日本政府碍於軍人之一意孤行，外交殭局無法打開近衛首相於一月九日晉宮參謁日皇委曲上奏。

Prince Konoye, the Japanese Premier, leaving the Imperial Palace.



Mr. Hsu with the former Japanese Premier.

許大使在日時與日本前任首相林銑十郎之談叙，大使以德高學博，極得彼邦人士之尊重。

The Catholic priest, the representative of the Pope in Rome, was in charge of the Service, which was held in Hankow in January 18, 1938. Picture below shows the Priest in a full view.

一月十八日，天主敎爲追悼我國陣亡將士及死難民衆並祈禱和平起見，特在漢口舉行大彌撒典禮，由羅馬敎皇代表蔡甯主敎親臨主祭，並以拉丁文講述彌撒之意義，上下兩圖，即典禮舉行時之情形。

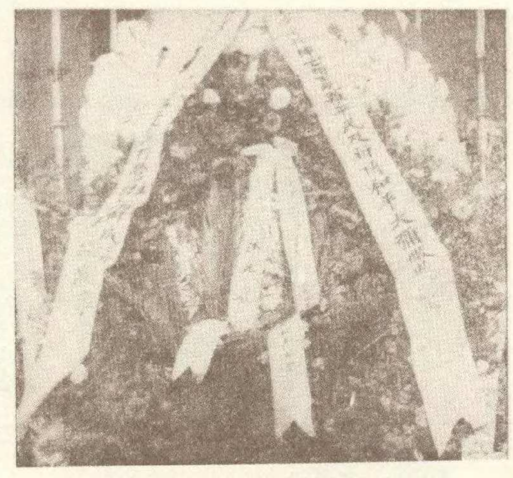
追悼陣亡將士殉難平民祈禱世界和平之

彌撒大典禮

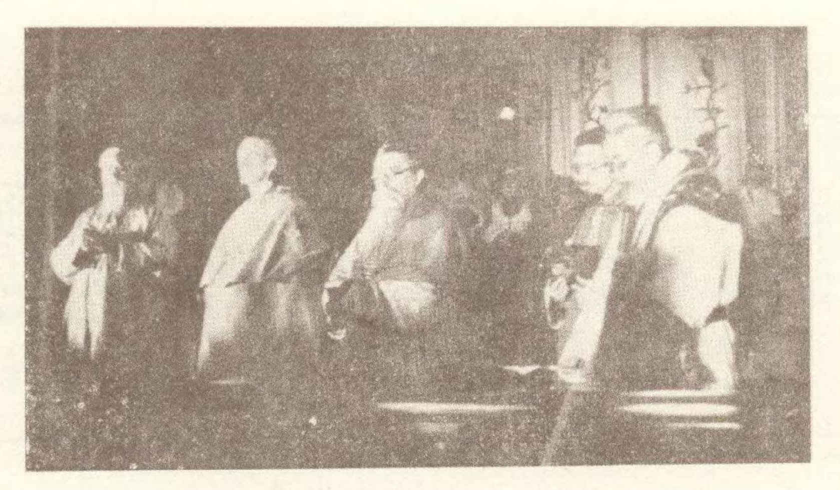
天主敎爲追悼陣亡將士及死難民衆並祈禱和平故，於一月十八在漢口舉行大彌撒典禮，由羅馬敎皇駐華代表蔡甯主敎主祭，並親自舉行彌撒儀式，參加者有軍政各界代表及中外來賓信友等二千餘人。是日九時，敎堂鐘聲齊鳴，彌撒典禮即按時舉行，並由蔡主敎以拉丁文講述渠代表天主敎舉行彌撒典禮之意義，由總主敎秘書張副主任以中文翻譯，隨由希賢主敎講演，代達天主敎對此次中國抗戰之同情及對陣亡將士暨死難民衆哀悼之意，最後由蔡總主敎領導全體主敎朗誦追悼經文，至十一時許，典禮始畢。本頁即示舉行大彌撒時之情形，莊嚴肅穆可見一斑。

THE CATHOLIC MEMORIAL SERVICE HELD FOR THE SOLDIERS AND CIVILIANS KILLED IN THE SINO-JAPANESE WAR.



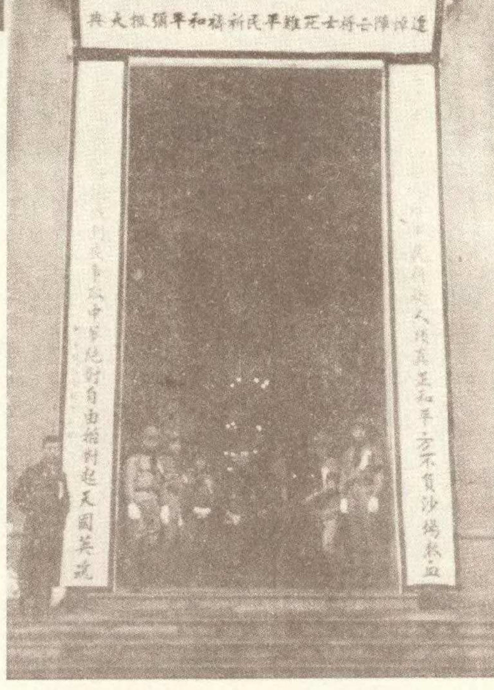


我軍政要人所送追悼死難之花圈。
Wreaths sent by the Chinese Government officials.



蔡寧總主教領導各主教朗誦追悼經文。
The Priest also offers prayers for world peace.

彌撒大典中之禮堂，莊嚴肅穆，儀式隆重。
A full view of the Catholic hall, in which the Memorial Service was held.



彌撒大典在漢口舉行，圖爲教堂門口之輓聯。
Entrance to the hall, on which a pair of scrolls enlogizing the war deads are vividly displayed.



全體信友，爲殉難者超度及爲世界和平祈禱。
Another view showing the center portion of the hall.

謝翰華君，好書畫篆刻，會刊梅奴印存梅奴謝翰華篆刻等問世，今又以篆刻所入，悉數捐慰抗敵將士，一二八紀念日，特刻中華民國萬歲等印十方，以誌沉痛。

中華民國萬歲



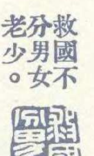
頭可斷



大家一齊流血汗。



最後勝利必屬於我



救國不分男女老少。



抗日

勝敗因果

每月雜話

勝敗因果

最近前線軍事方面顯然有點好轉。津浦線續有進展，蘇浙皖各方面的捷報屢傳，在在皆示抗戰前途已較樂觀，雖然离最後勝利之途尚遠，但從旬日以來所見的情勢，足證抗戰精神愈戰而愈堅。

抗戰發動以來，所遇各戰，無論勝敗，勝者必有其取勝之道，敗者必有其致敗之由，用能竭力糾正致敗的錯誤，努力加强取勝之道，則最後勝利，乃可必期。上海失守以後，隨着蘇浙皖魯晉綏各線無不節節失利。原因是什麼？軍事政治上的措置失敗無人能够否認。這所謂「措置失敗」，包括封建思想的餘毒未除，軍隊的精神訓練未足，和因感情用事的以私誤公，在在足以成爲抗戰前途的致命傷。這種剝蝕整個抗戰實質的微菌不清除，民族復興的希望，勢難實現。

然而自然的裁判是最殘酷也最公平的。缺乏生存條件的終爲環境所淘汰。幸而壞的東西給淘汰了是與大局無損的。祇要還有不被消滅的實質留存，把那些實質再加上人事的努力便會變成更有力的中堅。正如鐵給鎚鍊而成爲純鋼後，補上人事上的改造，而成爲更堅銳耐用的劍。

謝謝日本帝國主義者，他們把我們這盤散沙——如今說來應是一盤鐵沙——凝成鐵塊，更把這鐵塊鎚鍊而成鋼。幾個月來戰事的失利，我們固然失掉了若干土地，人民與財物；但另方面，我們却由此看清楚了抗戰前途所有的障碍。經過這嚴肅的鎚鍊，我們才眞確地認識某一部軍隊的抗戰精神如何，某一方的軍事指揮者劾忠國家的程度是怎樣。何者應立刻改善，何者應迅即完成，何者應毅然處置，一切缺點，皆在這大試驗中暴露無遺。這是一個深刻的敎訓，雖然這敎訓的代價很大，但若能從敎訓中獲得一些足以挽救未來的方法，則這代價決不會是太大的。

最近前方戰事的好轉，正是各路軍隊的重新改編和整理，與及韓復榘之受軍事處決等種種事實的反映。吾人於欣佩政府的英明處斷之餘，尤感因果得失之不可漠視。無論民衆，軍隊甚至政府，凡不適應環境的要求與不健全者，終不免受自然的淘汰。歷史是一個最好的証明：昨天如是，今天如是，明天也將如是。

勝不可驕，應努力加强可勝之道。敗不可餒，應力求改善失敗之由。抗戰精神不僅是不和敵人妥協，且不要和自己的弱點妥協。

本節初稿曾在「抗戰十日刊」發表

有錢出錢

「有錢出錢，有力出力。」這話叫得震天響，然而有錢的依舊不會出多少錢，有力的並不會都去出力。我們看見豪富們都在裝窮，精壯有力的人們都在閒蕩着。

這現象是可恥的。

救國公債發出之後，在一般人看來，以爲區區五萬萬之數，當可頃刻而集。但發行到現在已有多月，該數仍未彙足，有錢人的救國精神，在這一塊「救國公債」的招牌下面完全暴露了。在香港，儘讓我們的華僑領袖到處呼籲，想爲祖國的抗戰多乞幾個錢，結果還是去原定可以消受的數目尙遠。人們對於募捐的事宜還不若香檳賽跑馬的興趣。在香港以外的國內許多地方，許多大家都熟知的豪富，現在都似乎拼命想別人忘記，許多先後曾在百姓身上刮下來的盈千累萬的脂膏的達官貴人，現在都在表示自己的兩袖淸風。窮人眞窮，富人裝窮。結果這五萬萬元的救國錢標出來後，竟有點弄到不能下台似的。

中國是誰的中國？不錯，這是大家所共有的。既然是大家所共有，便得大家去協力救亡。無力的出錢，無錢的出力，有錢有力的便出錢也出力，除了窮苦老弱之外，誰也不能逃避這一個責任。大家不必裝窮，因爲事實人人肚裏明白。在這緊急的關頭，誰也不願分析過去的是非，誰現在能拿出錢來獻給國家，誰就是眞正的愛國者。陳濟棠將軍至今仍爲國內人士所稱道，就是他肯在國家需要的時候，慷慨獻出鉅欵來。先生們，現在是唯一報國的機會了。中國若被強敵滅亡，金錢並不會爲諸君掃去了面上的恥辱，中國如有復興之日，則未來致富的機會，比現在不知多若干倍。河堤缺了，無論大小的村莊，將全被淹沒，大地主與貧農，大家都將同其命運，先生們，大家趕快起來搶救這缺堤！

也許有一部份人，以爲政府的吏治尙未澄淸，過去的敎訓，使他們不敢隨便向政府輸財。我們除請政府努力剷除那些害國殃民的貪官汚吏，以求早日取得民衆在這一方面的絕對信任之外，對於那些豪富們却想貢其一得之愚。目前雖在全面抗戰中，生產事業的推展也應和抗戰一樣地重要。我們不僅要在戰爭結束後重建新中國時要生產，目前也需要加緊生產。現在有許多戰時的必需品，我們仍要從外國輸入，資金的外流，足以削弱國內的經濟基礎。若能努力建設生產事業，盡可能的減少外溢的金錢，另方面則解決了國內許多失業的人，使國家在非常時期中，社會不致陷入混亂的狀態裡，而產品也可供國家的需要，這也是輔助國家抗戰的方法之一。總之，不論興辦何項事業，規模大小，量力而爲，皆無不可，祇不要把錢死板板的放在外國銀行裡。倫敦二十九日的電報，說『郎布拉號船到達樸萊茅斯時，載有中國富人裝運到英的銀元和貴重物品甚多，計值三百萬英磅，該項財物運至英國，乃爲保障安存起見……』云云。這些電訊在世界各報登載着，好不羞人！

錢要用得其所，用得其時，錢的價値才存在，老攏在銀行裡的，與廢紙何以異？方便醫院勸捐的人常常念着幾句頗具意義的話：『兒孫比我好，要錢做什麼？兒孫不如我，富貴又如何？』爲兒孫積財的不妨想想這幾句話。祖國已在危亡的關鍵中，我想也套上四句：『國強家自富，要錢做什麼？國亡家亦破，富貴又如何？』

國亡家破，富貴如何！猶太人是舉世最富的民族，然而四海流亡，無家可歸，金錢無法排除精神上的痛苦，金錢無法掃去亡國者的恥辱。先生們，國亡家破，富貴如何？

有力出力

馬國亮

現在許多無業失業以及失學的青年們，皆在這大時代中感到極端的苦悶，每看到「有錢出錢，有力出力」的標語，就大發牢騷，以爲既無錢可出，雖有氣力，報國無門，不怨天，就怨政府，不怨政府，就怨社會的不健全。結果還是一点事情不做，天天在馬路閒遊，在家裡打瞌睡，在朋友跟前發牢騷。

一個有氣有力的人，不能做出一点較有意義的事情出來是不可信的。無論是無業失業或是失學，總要不會病倒，不會餓死，就應該有最底限度的工作表現。「有力出力」的意義範圍至廣，總要不糊塗過日子，就必有成績跟着出來。

據報前線急切需要更多的看護，需要更多的棉衣，後方的農村也需要更多的能發動民衆抗敵意識的實施者，財力以外，凡關於救亡工作的人力，無一不迫切需要。但是在大都市裡，我們依舊看見許多終日遊手好閒，或把看戲跳舞作爲唯一排遣日子的方法的青年，慰勞會裡有許多等着縫製的棉衣却沒人去動手，農村裡積極做宣傳工作的也祇稀稀疏疏的得幾個人。熱心愛國的青年們，對于祖國不存則亡的千鈞一髮的嚴重關頭，竟能無動於中嗎？對於前線浴血搏戰的兄弟們，那些救死扶傷，寢食不遑的姊妹，和那些在各地爲救亡呼籲奔走的同胞們的英勇的，充滿犧牲精神的工作，和自己糜爛的懶惰的生活一對比，自己不會覺得有点臉紅嗎？

工作決不會跑到你身邊來，除非你自己去抓着牠。祇怕沒有幹的決心，決不會沒有可做的工作。一個人有一個人可做的事，兩三個人合起來也有兩三個人可做的事。把看戲跳舞打牌的餘暇與餘錢省一点出來就可以做一点有意義的工作。祖國對於民衆的貢獻祇怕完全沒有，決不會嫌其太少。偉大的民族力量，就是集全民衆各個的小工作而形成的。

再退一步言，即於目前救亡未能得貢獻的機會與環境，則於此時埋頭學習，多作未來建國的準備，也是報國方法之一。假如大家都賣力爲國



有我無敵



收復失地



不做漢奸



堅苦卓絕

家做一点有益的事，則最後勝利無疑地，必屬於我。假如最後勝利既屬於我們，則戰後新中國的建設的責任都在我們的肩上。我們要把焦土重建成繁榮的城鎮，要把蘊藏在地下數千年的資源都開發出來，把落後的工業趕上世界的前頭，一切要文化科學工農事業都需大的整理和發展，那時我們將立刻需要更多的有才幹的青年，使我們美麗的新中國放出照耀寰宇的異彩！

大時代的青年們！苦難的祖國此時要求你們更大的堅忍和更大的勤奮，我們不要負祖國的期望，這是報國的最偉大的機會，這最光榮的工作机會，祇有生在這大時代中的青年們，才能獲得這最迫切的爲祖國効力的時机和幸運，這机會不宜錯過！

工作！做点工作！做什麼都好，祇不要老是在馬路閒遊，在家裡打瞌睡，不在朋友跟前發空洞的牢騷！

最後勝利必屬於我

「最後勝利必屬於我」，這話現在成了大衆的口頭禪。政府負責人說這話，因爲政府已在可能中盡力按步實施其抗戰的方署，既具抗戰到底的決志，所以心裡同時便堅信，「最後勝利必屬於我」。軍事的負責者和戰士們說這話，因爲他們無時不在敵人的炮火中浴血苦戰，英勇犧牲的精神相感相應着，使他們更堅信「最後勝利必屬於我。」有一部份民衆也在說這話。因爲他們在抗戰期中不避勞苦，不怕犧牲地確在盡着國民報國的天職，在他們的環境場合所見到的情形，使他們不由得不相信「最後的勝利必屬於我」。

於是大部份的民衆——那些不曾出過錢，也不曾出過力的民衆，常常見到前者都具如此的信心，且因爲前方戰事的好轉，他們也欣然說這話：「最後勝利必屬於我。」

最後勝利「必」屬於我嗎？

我想問問大多數的同胞們。

我不相信一句口號標語可以嚇倒敵人，如果祇是坐而言，不能起而行，口號標語還不過僅僅是口號標語。我也不相信少數人的動員，就可以救國，如果大多數人仍在以隔岸觀火的態度來欣賞自己國家的被侵佔，則最後勝利必不屬我！

國家已臨到最後掙扎的時候，我們再不能作不耕而獲的幻夢了。中國是我們共有的中國。中國被呑沒下時我們大家都得做奴隷。要保存中國我們大家都得一齊動員。一齊動員！

我們現在大家都得一齊起來，應付這最大的難關。待這難關過了我們才可以說「最後勝利是屬於我們。」但如何去應付這難關，使這難關能安然渡過？這工作有待於我們大家的共同努力。雖然目前戰事已疊見好轉，但爭取國家的自由，非一二次的勝仗便可獲得。我們得再去爭取無數次的勝利，直至把敵人從我們的偵土驅逐出去爲止。如此長期的鬥爭，決不能藉少數人單薄的力量、便可以完成一切。政府需要全體民衆去支持，軍隊也需要全體民衆去協助。已在積極工作的民衆們，也急切需要所有的弟兄們，分輕他們的工作，幫忙去做他們無暇兼顧的許許多多的工作。

世間最不公平的事，無過於讓別人去爲全體的利益而流血拼命，而自已則在後面偷安以待坐享其成。世間最可恥的事，也無過於當自己的祖國在極大的危難中，却仍舊漠不關心地不盡一点最低限度的救國職責。世間最愚蠢的人，也無過於以爲自己不必努力，就可以保存自己，幻想這一回的抗戰，祇要少數的動員，便可以獲得最後勝利的人。

欲圖最後的勝利，同胞們，做一点是以協助抗戰的事，表示你不是自私的人吧；盡一点最低限度的職責，表示你是個知恥的人吧；貢獻一点報國的工作，在大衆的面前，証明你是個有遠見的人吧。

算命的告訴你明年要交大運時，除非是傻子，你決不會從此躲在家裡不自努力，而安心專在等待明年的好運的。

上帝給人以田，却不能使他不耕而獲。

如果我們依舊坐着不動，最後勝利必不屬我。

川康綏靖主任劉湘，字澄甫，四川元邑人，民元前一年畢業於四川陸軍速成學校，久經行伍，曾任排長，隊長，營長，團長，旅長，師長，而達軍長各職，民十一年即任川省總司令兼川省長，殆後歷主蜀中軍政大權，去年發動全面抗戰，劉氏兼任第六路軍總指揮某預備軍司令長官，及某戰區長官，十一月率部離川，赴前線殺敵，因辛勞過度，胃癌劇作，回漢休養，終以病勢嚴重，逝世於漢口萬國醫院，享年四十有八。



The late General Liu photographed with General Chiang Kai-shek during a military review.

廿四年夏蔣委員長入川視察軍政，並組軍官訓練班於峨嵋山，時劉湘氏竭誠擁護中央，民國以來向未解決之川省問題與川康糾紛遂得迎刃而解。圖爲劉氏追隨蔣委員長參加峨嵋山軍官團畢業禮之影。（軍委會電影股攝）



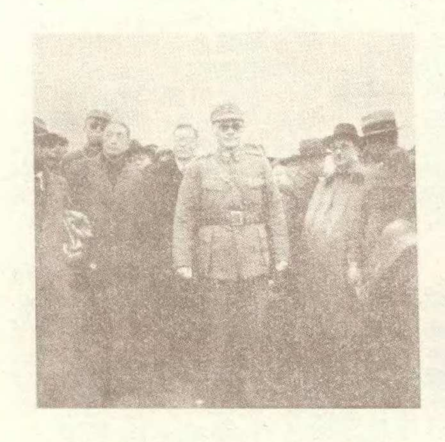
川主席劉湘氏最近留影

His latest portrait.

川省主席劉湘之喪　出師未捷身先死

SZECHUEN GENERAL DIED AS A NATIONAL HERO

General Liu Hsiang, chairman of the Szechuen Provincial Government, passed away in Hankow at a time when he was leading an army to fight the Japanese invaders.



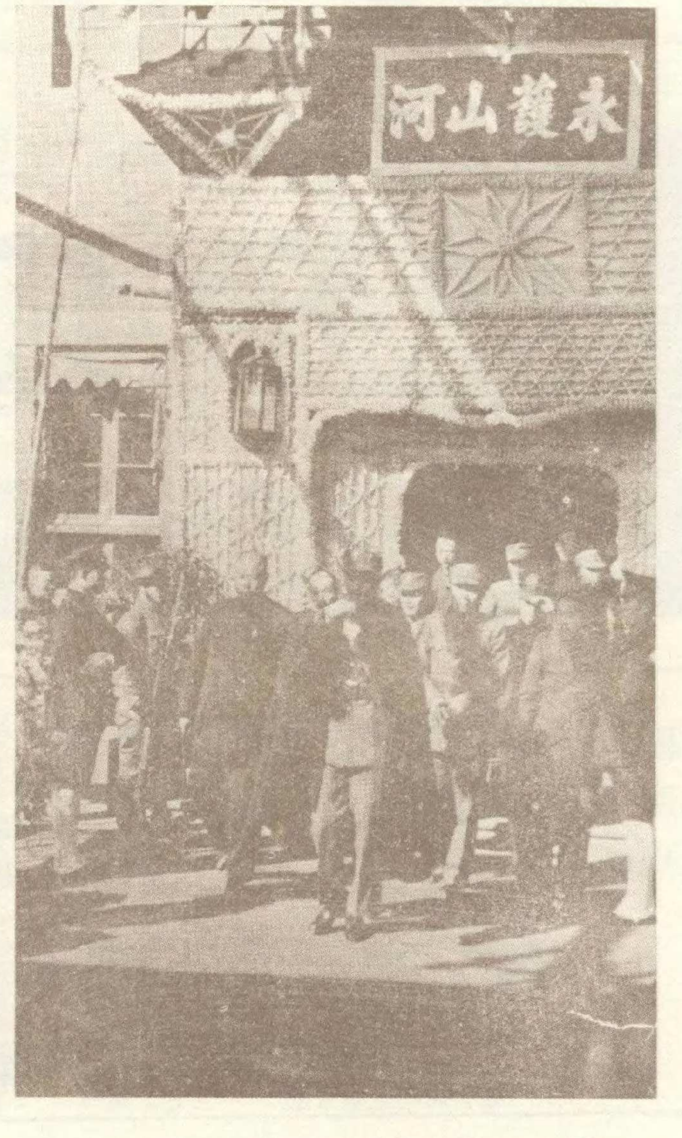
各線戰局展開，劉湘奉命調遣川軍參加殺敵，在蜀部署一切後，於十一月九日，乘機東下督師，各廳長均在機場恭送，不料自此離川不復返矣。（汪延熙攝）

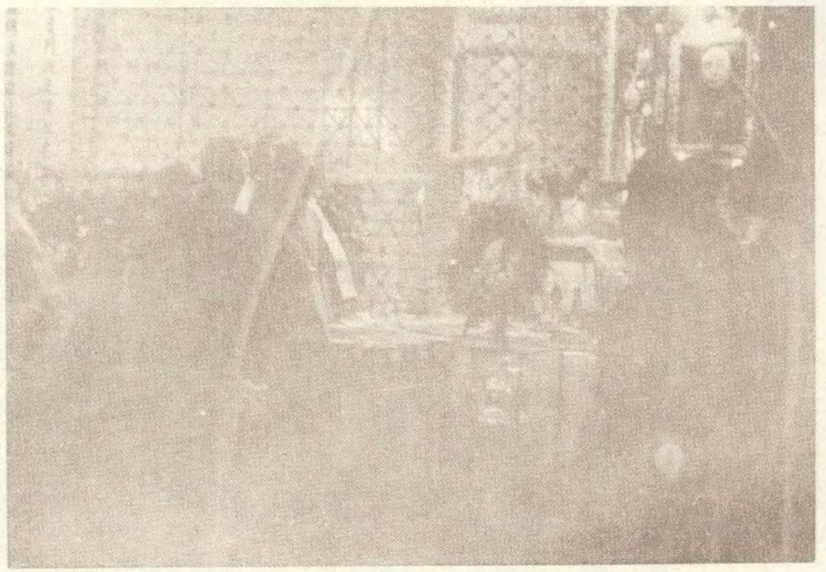
Leaving his home province for the front.



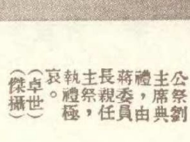
蘆溝橋事件發生後，中央抱全面抗戰之決心，八月在南京召集各省首腦會議，劉湘遠道出席，貢獻意見。（蔣仲琪攝）

The late Gen. Liu in Nanking.





A memorial service for the late Szechuen General held in Hankow.



公祭劉主席典禮，由蔣委員長親任主祭，執禮極哀。（卓世傑攝）

General Chiang Kai-shek leaving the memorial service for the late Liu.

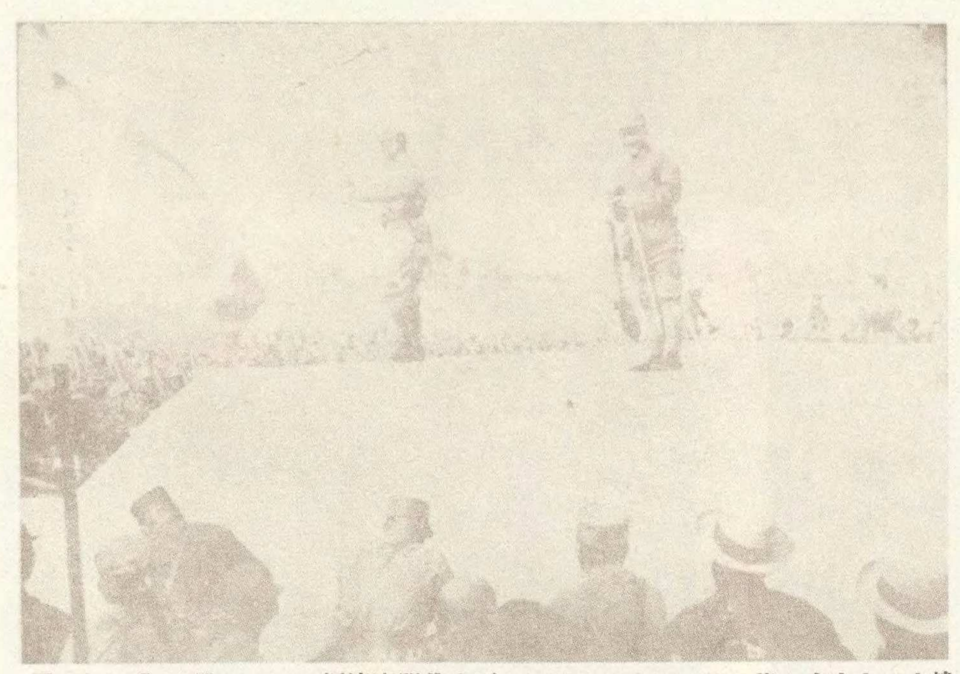
劉氏出師未捷，即以病逝世，中央念其勳勞，予以國葬，並舉行公祭於漢口，蔣委員長親往致祭。（卓世傑攝）

韓復渠誤國伏法

日軍謀打通津浦線，由冀遣軍南攻，中央命魯主席韓復渠氏守土，不料韓氏率數萬大軍，不戰而棄濟南及其他應守各地，且將全師入豫擇地自全，不但使徐州以北輕委敵人，而其不遵命令，貽誤戎機，更率及其他部隊損失。中央爲肅軍紀，命將其扣留，經軍法會審後，判決死刑，於一月廿四日在漢執行槍決。

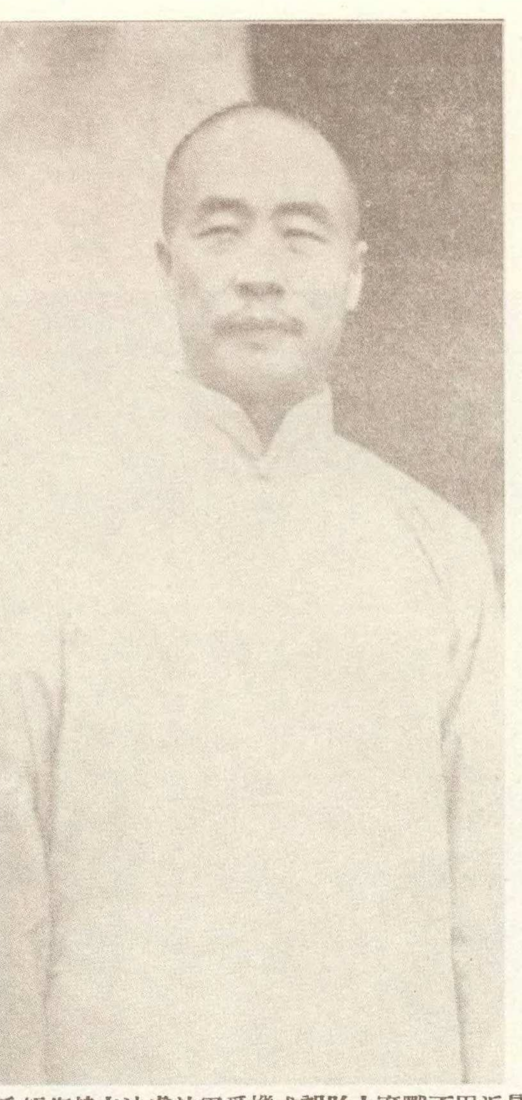
TRAGIC END OF A WARLORD.

General Han Fu-chu, chairman of Shantung Province, was executed in Hankow on January 24 for his deliberate evacuation of Tsinan and other towns.



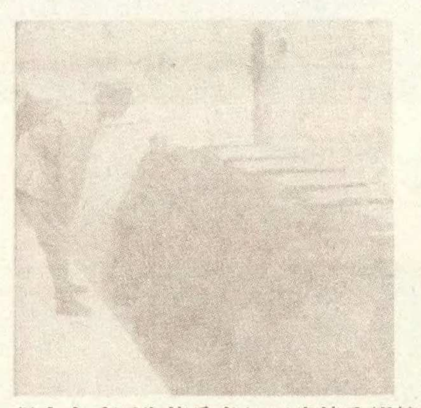
The late Gen. Han is seen here addressing his troops in Shantung.

韓復渠主魯時，擁有大軍，亦親自訓導，然而養兵千日，不能用在一朝，逐使山東北部之大好河山，敵人垂手而得。在青天白日之下，此種軍閥，自應盡量清除，以振網紀。



最近因不戰棄土貽誤戎機受軍法處決之韓復渠氏

He died an unworthy man the late Gen. Han Fu-chu.



韓復渠氏曾訓練魯省壯丁，但臨危韓氏不使之衛國而徒爲個人實力自保。

Here shows how Han once drilled his men.



韓復渠氏夫婦在山東省政府留影

Han and his wife taken in their home in Shantung.



The late Han photographed with General Chiang Kai-shek during the latter's visit in Shantung in 1934.

廿三年蔣委員長巡視魯省時之韓氏。

國內時事



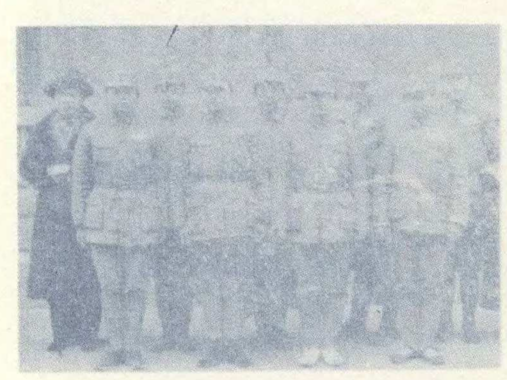
Mr. Lin Sen, Chairman of the National Government, arrives in Szechuen on a tour of inspection.

我國爲策劃長期抗戰，以爭求最後之勝利起見，已於前月將國民政府西遷四川重慶，國民政府主席林森，亦由渼入蜀主持國政，圖係抵蜀後視察該地行政時情形。（郎靜山攝）



Madame Chiang Kai-shek personally presents medals to the gallent air fighters.

我國空軍此次奉命抗敵，屢建殊功，至稱英勇，其決死奮鬥之精神，使敵人聞而塞胆。軍事委員特於元旦日頒發復興空軍勳章，獎勳有功戰士。圖爲航空委員會秘書長宋美齡女士親手授章之影。（卓世傑攝）



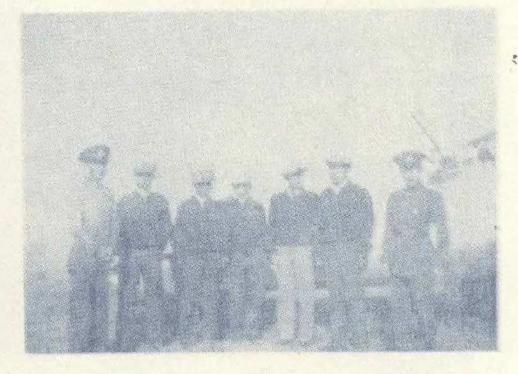
Girl students of Kweichow working in Hankow.

貴州女子戰地服務團一行由該省入川轉道赴漢往前方參加抗敵工作。（武漢社攝）



Kung Teh-chen, descendent of Confucius, refuses to accept Japanese offer as puppet.

至聖孔子奉祀官，孔德成氏（中）借其夫人抵漢口時之影。自泰安失陷，敵方擬對孔氏有所利用，故孔氏特挺身離戰區赴漢，並誓死衛國抗敵。（舒少南攝）



Foreign aviators fighting for the Chinese cause.

最近來華投効之外國志願飛行員一部與我國空軍合影。（夏曉霞攝）



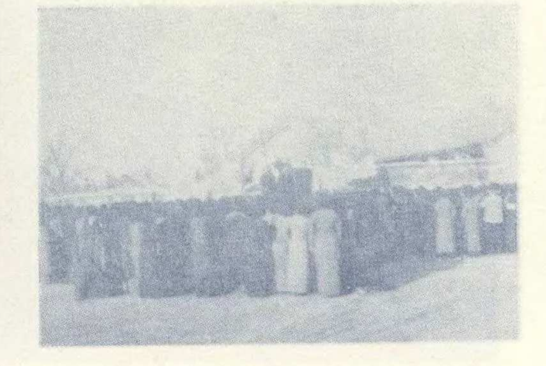
War refugees on Ping-han line gathered at Chengchow.

平漢北段戰區難民聚集鄭州亟待救濟，世界紅卍字會特多設粥廠施行冬賑。（曹豐攝影）



Street scene of Chengchow.

倭寇由津浦平漢兩線猛烈進攻圖奪徐州鄭州侵入腹地，鄭州駐軍爲維護市面治安日夜加築市內防禦工事。（劉藻攝影）



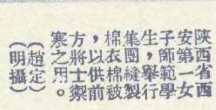
Girls participating in mass meeting.

鄭州婦女抗敵會於元旦舉行宣傳大會，喚起全鄭民衆參加抗戰工作。（曹豐攝影）

WHAT IS HAPPENING IN VARIOUS PARTS IN CHINA



Shensi girl students making winter garments for the soldiers.



陝西省西安第一女子師範學生，舉行集團縫製棉衣棉被，以供前方將士禦寒之用。（趙定明攝）





Student parade in Hankow.

武漢學生界為歡迎戰地服務團舉行示威大會，巡行鬧市，鼓勵同胞為國服務。（趙定明攝）



The Anti-Aggression Association held in Hankow.

世界各國為反對遠東侵略者之暴行，特組國際反侵略運動大會，並設分會於中國，去月廿三日在漢口舉行成立大會。（武漢社攝）



敵方圖騷擾華南，不絕派機赴廣州轟炸，此係被敵機所燬之美國教會之美華學校。（黃劍豪攝）

An American Missionary school in Canton bombed by Japanese planes.



敵機屢襲華南各地，台山城東華路商務議事所於去月二十日被炸燬其一部。（李能光攝）

Japanese planes also visit Toishan.



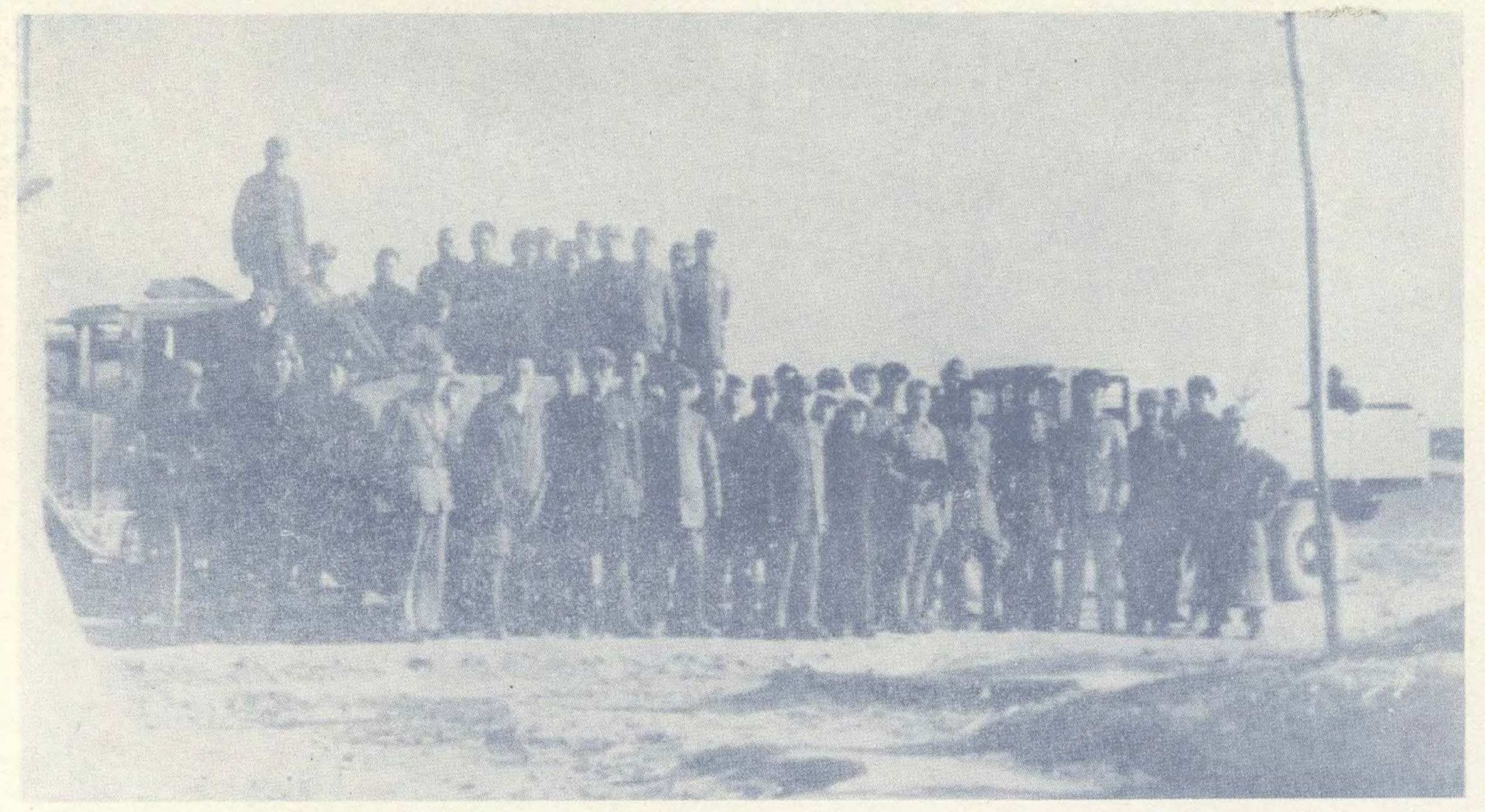
東北義軍領袖王德林受命將東北義軍編為光復軍，出動殺敵，在鄭州就任光復軍總指揮。（劉藻攝影）

Gen. Wang Teh-lin, Volunteer leader in Manchuria.



粵省宿將及前廣東省主席陳銘樞在漢組織國際反侵略運動大會成立大會時致詞情形。（武漢社攝）

General Chen Ming-shu, former governor of Kwangtung.



Mohammeden students of Sinkiang present large quantities of fur coats to the Chinese troops who are fighting the Japanese invaders at the front.

新疆省回族青年以載重汽車三十輛，皮衣五萬件贈與在西戰場抗敵之第八路軍，特推派代表一部帶同上項贈品，由新彊起程抵西安轉赴前線，獻給該軍當局，行程凡一月之久。（吳永剛攝）

事變死歿者
英靈

春閨夢裡·不堪回首

A Japanese woman meditating at the news of the deaths of her husband, who was killed by the Chinese at war in Woosung.



日婦四村秋子，其夫壻爲日本舞台名優友田恭助，去年被迫來華作侵畧戰時，死於吳淞之役，從此春閨夢裡，長守空閨，既痛夫壻身死，復恨國內軍閥專横，悲憤之情，溢於外表，可爲日本國內萬千之孤孀寫照。

THE ONE - THOUSAND - STITCHES CLOTHES.

千人針 日本軍士的「護身符」

The superstitions design for the Japanese soldiers as a means of protection against bullets in their unwarranted invasion in China.



Another type of stitches. These are done in a flag to be carried by the Japanese troops.

千人針的另一種形式，是縫在軍旂上面的，其用意與束腰拴頭者同。



The "stitches clothes are also worn under the helmet to protect against injury.

千人針，是日本軍人的護身符，據說可以避鎗炮的兇險。其實只是一塊經一千個婦女每人縫過一針的布，侵華軍士把牠束在腰上頭或是拴在，上，說是可逢兇化吉當然靠不住的，說是日軍的胆怯畏死却可由此證明無疑





自己的夫壻或兄弟應慕出征侵華了，日本的婦女既無法反抗軍閣的專橫，惟有乞靈於製就的布，站在街頭，請過路的婦女人人縫上一針，積了千針之後，就給自己出征的男人帶上身上，暗祝他無恙歸來，所以縫千人針的景象，目前在日本隨處可以見到。可憐春閨，其情可悲，其志可憫。

Japanese women offer services for the stitches at the various sub-way stations.

Wives, sisters and daughters of the Japanese soldiers doing their part in stitching these clothes.

千人針奇效如何

SUPERSTITION OF THE JAPANESE MILITARY.

The one thous stitches clot worn by the Jap ese soldiers at v in China.

Their last meal before being despatched to China.

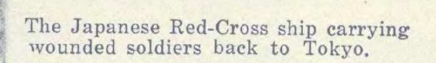
在出發來中國之前，身上都全東了千人針的日本新兵們，懷着並不愉快的心情，咽下了在祖國最後的一碗飯。右角：『千人針』的特寫，這是從被我軍擊斃的日兵大槻寬的屍身上搜出的。

下：一封日俘虜的家書：敬禀者：母親近狀如何，念甚，家中各人，諒必平安過日，兒自出發到此，轉戰各地，不幸受敵人槍彈穿過足部，現在支那野戰病院調治中，甚願早日傷口痊愈，再赴前線，幸入院以來，蒙病院各人調護週到，尤其院長之親切有如家人，此恩此德，何時何地，實離忘懷，家中事情，想必甚爲操勞，惟望保重。各親父懇代致候，匆匆乞恕草草。敬具

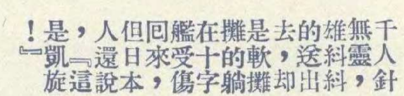
母親大人。

崑山傷兵病院敬三禀

A home letter written by a Japanese private.



The Japanese Red-Cross ship carrying wounded soldiers back to Tokyo.

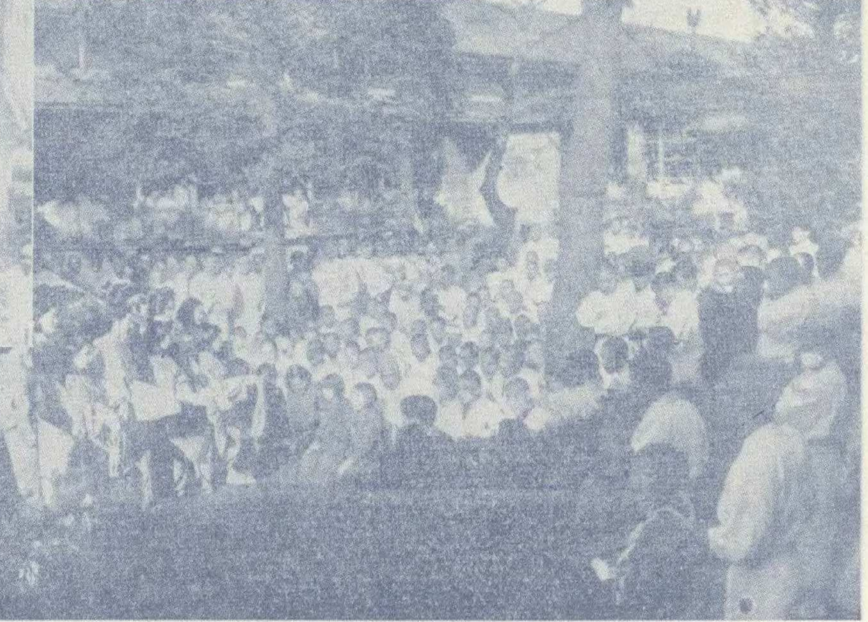


千人針無靈，雄糾糾的送出去，却是軟攤攤的躺在十字艦受傷回來，但日本人還說，這是『凱旋』！



皇軍聲威，不堪囘首。雖做俘虜，但不送命沙場，已感欣然！

Japanese captives in the custody of the Chinese.



右：折臂斷肢，所謂『凱旋』的傷兵，在慰勞者的面前有啼笑皆非之感。

Wounded Japanese soldiers back home.



活的人出發，回來的是一箱箱的骨灰，這又是日本報紙所稱道的『沉默的凱旋！』左角：杉山陸相的致祭，死者如有靈，當從灰箱中大叫：『萬惡的軍閥還我命來！』

Japanese priests perform ceremony for the dead soldiers at the railway station.

上：日兵身上搜出的反戰傳單，譯文如下：『中日兩國的弟兄們呵！快聯合起來，打倒侵略者與壓迫者，向眞正的自由解放邁進！』『日本軍閥對你們的強硬搾取和破壞國家的企圖，完全是夢想！』

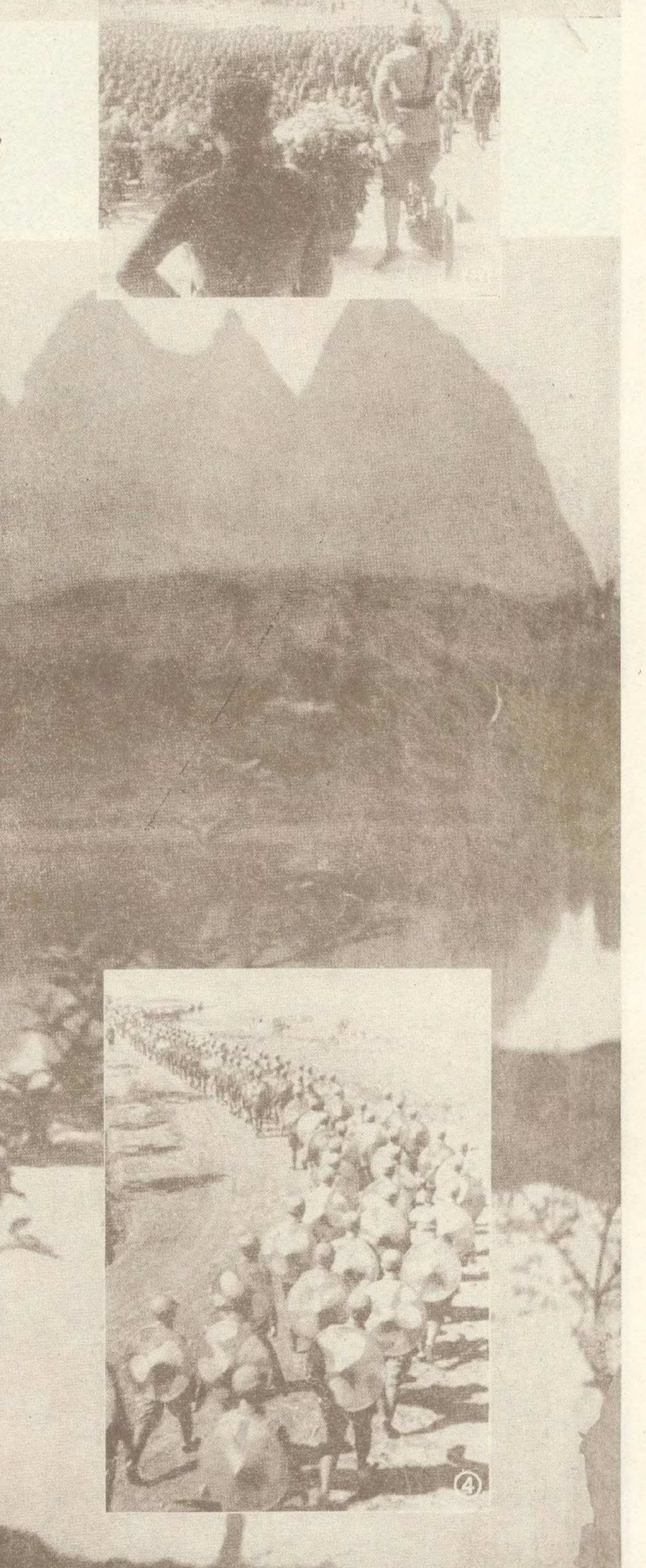
Japanese handbills advocating peace and denouncing war.

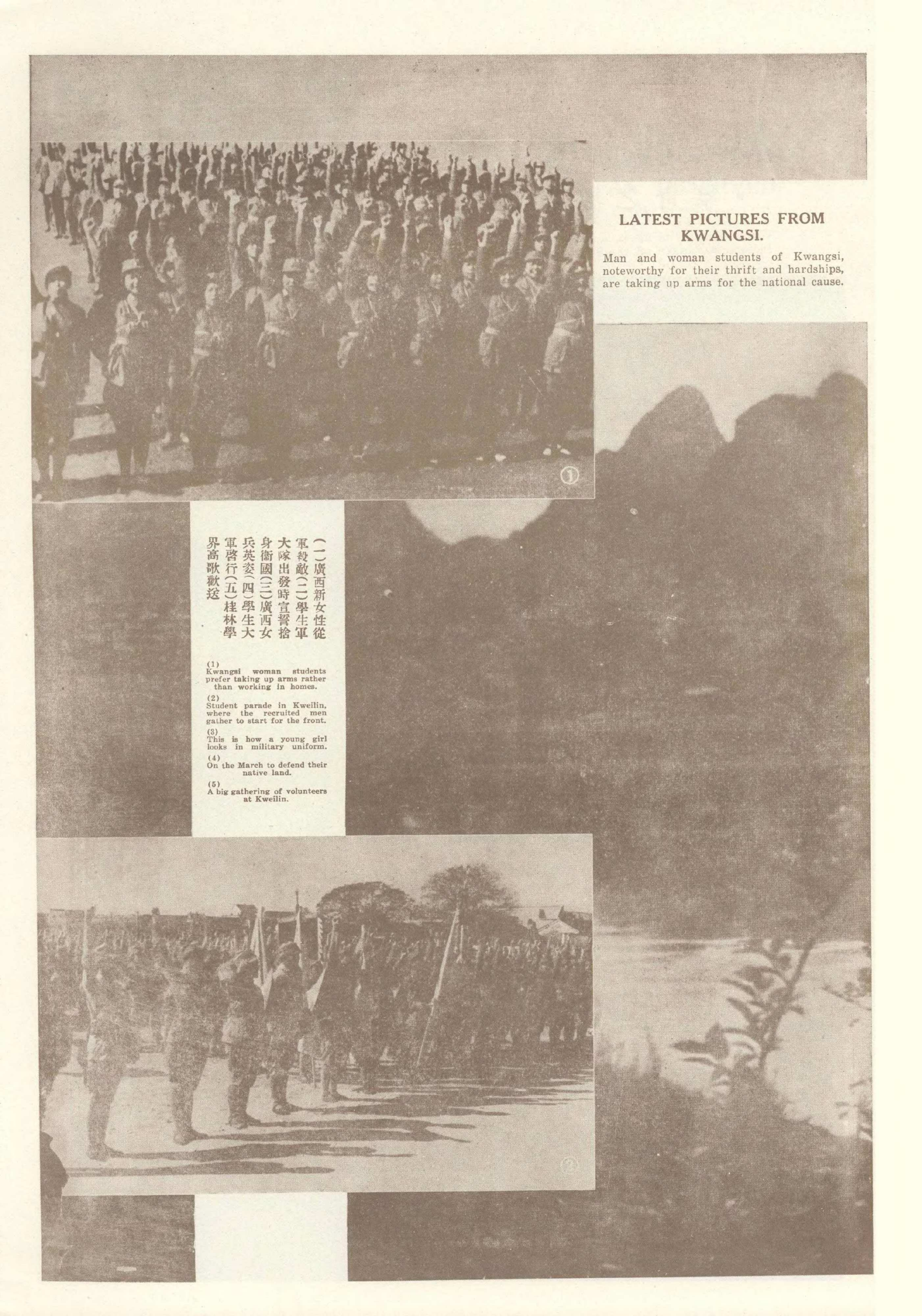
日人兕吉夫婦，皆年逾六旬，有子三人，長子於數年前軍事演習中溺死，次子於侵東北四省時戰死，茲三子憲雄，年僅廿二，復於此次侵華之役喪命，二老致祭亡靈，中心淒滄，莫可名狀。日軍閥驅使無辜民衆來華侵戰，使骨肉分離，無怪日本民間怨聲載道，反戰連動乃日益泛濫。

They have lost three sons in the recent war in China.

氣壯山河

廣西桂林男女學生出發抗敵（廣西社攝）





LATEST PICTURES FROM KWANGSI.

Man and woman students of Kwangsi, noteworthy for their thrift and hardships, are taking up arms for the national cause.

(一)廣西新女性從軍殺敵(二)學生軍大隊出發時宣誓捨身衛國(三)廣西女兵英姿(四)學生大軍啓行(五)桂林學界高歌歡送

(1)
Kwangsi woman students prefer taking up arms rather than working in homes.

(2)
Student parade in Kweilin, where the recruited men gather to start for the front.

(3)
This is how a young girl looks in military uniform.

(4)
On the March to defend their native land.

(5)
A big gathering of volunteers at Kweilin.

旋水成柱

•自然界之奇象•

Waterspout at its finest, a lofty and slender type. Picture was taken off the Syrian coast near Beirnt.

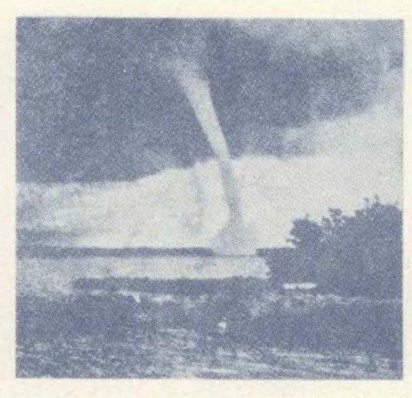


從前航海者每遇水柱，以爲是海龍，便用炮火打牠。下：去年十一月在西蘭海岸附近發現之水柱，長逾百數十丈，蔚爲奇觀。

"Sea-dragon," as described in the books.

WATERSPOUTS ONCE CONSIDERED SEA-DRAGONS AS OBSERVED IN DIFFERENT COUNTRIES.

自然界之奇象，變化萬千，每每出人意料。海洋中因旋風關係，每將雲及水轉動旋成水柱，自水中直達雲際。往昔一般人未明自然界之理，多以爲海龍，歐美人於航海中遇見時，甚或以槍炮轟射，以冀將其擊散，殊不知此種旋風力量至大，且來勢甚烈，不易將其擊散，船隻遇此，若駛行稍近，每遭覆沒之險，對於飛機之航行，危險性亦甚大，幸此種現象在晚間甚少，故日間飛機航空過見時，可繞道迴避，此種水柱有高僅數尺，亦有高至數百尺者，又此種現象形成後，有兩分鐘後即行消滅，亦有繼續一小時以上者，其形象或粗或細，或直或彎，種類不一，甚或轉成結形，要皆視風勢而定。



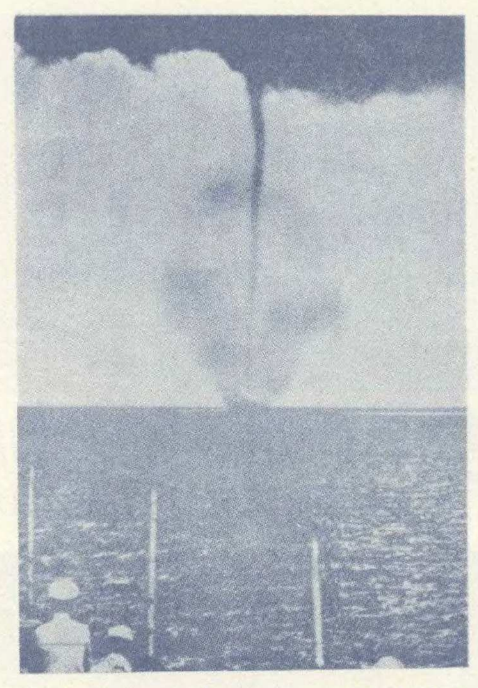
Taken in the United States.

美國一湖中，亦有水柱之奇象。

Waterspouts are formed at sea and are "whipped into a violent turmoil by the whirling air." "The heights of spouts range from a few feet up to a mile or so. The diameters are equally various," as observed by some author.

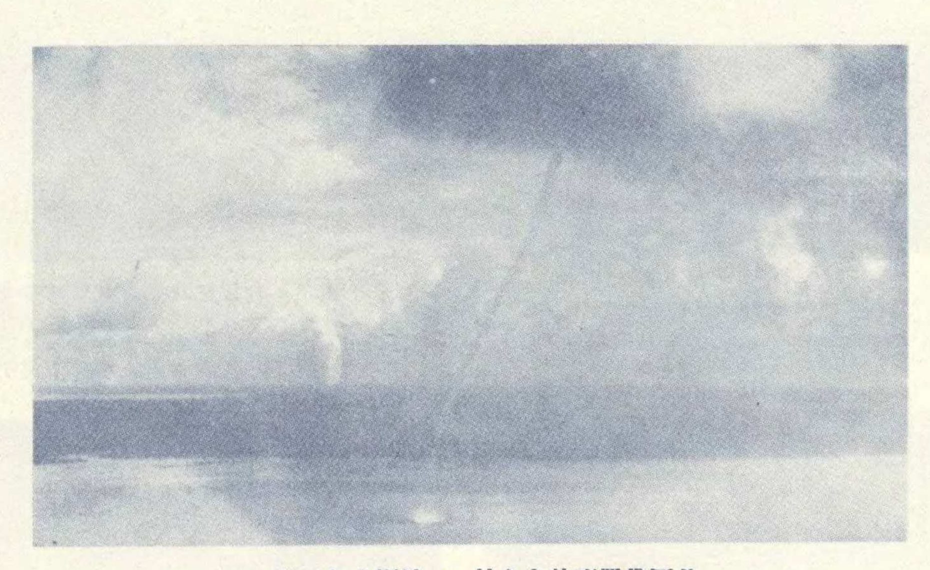
Waterspouts as seen on Lake Zug, in Switzerland.

水柱之奇象，在瑞典亦常見到。



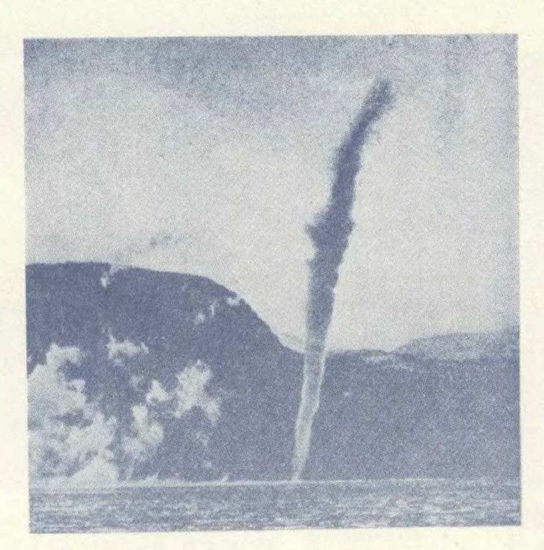
A phenomenon taken in Yangtze River.

我國長江中所見之水柱。



美國佛羅列特之水柱，蜿蜒有如蚯蚓。

Waterspouts as seen in Florida in America.



A volcanic waterspout from mount Sakurajima in Japan.

日本火山附近所見的水柱形狀。



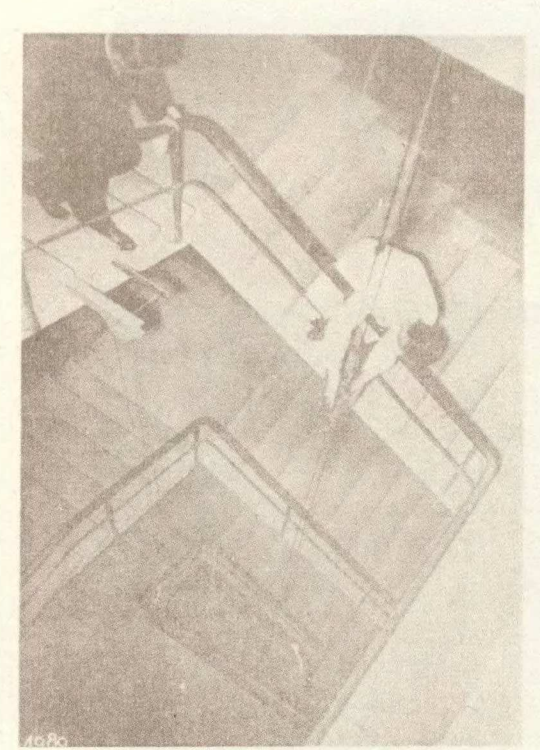
大西洋某次所見之水柱，柱身微傾，恍如虹影。

An example taken from the South Atlantic Ocean.

海外拾零

A monster mass meeting held in Singapore on January 9 to denounce Japanese invasion in China and to support the "all Singapore Anti-Fascist Association."

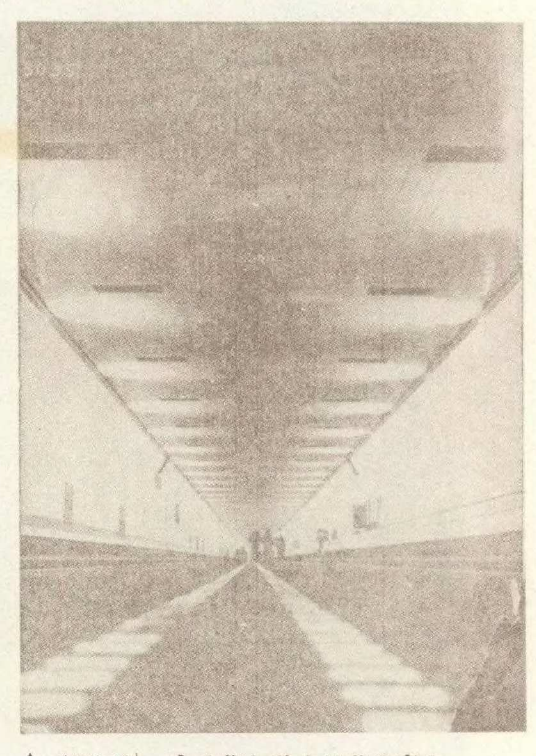
在星架坡住居之各民族，對於日本侵略中國之舉，均極端憤慨，彼等除各自直接間接援助祖國抗戰以外，更爲表示其敵愾同仇之意志，爰於一月九日舉行壯大之「星洲各民族反日本法西軍閥侵略中國示威大會」，參加者有中華，馬來亞，安南，印度，菲島以及日本民衆，做成空前未有之亞洲各民族大聯合。（荷里活社攝）



Woman workers busily doing their work in the ammunition factories in Switzerland.



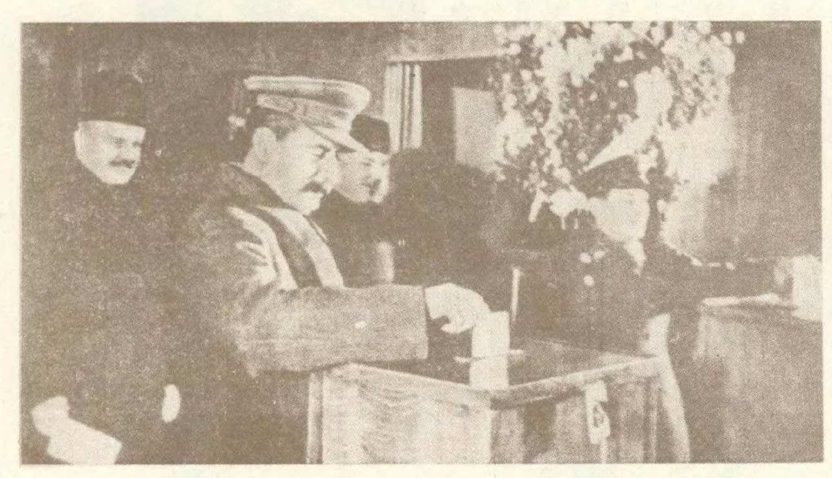
號稱和平國家世界樂園之瑞士，最近亦受國際惡潮流所冲擊，軍需工業勃興一時，大批女工被吸收炮彈製造工塲，爲信管之配置工作。左圖係炮彈廠附設之試驗所之獨特設備。



A tunnel crossing the Hudson River in New York City.

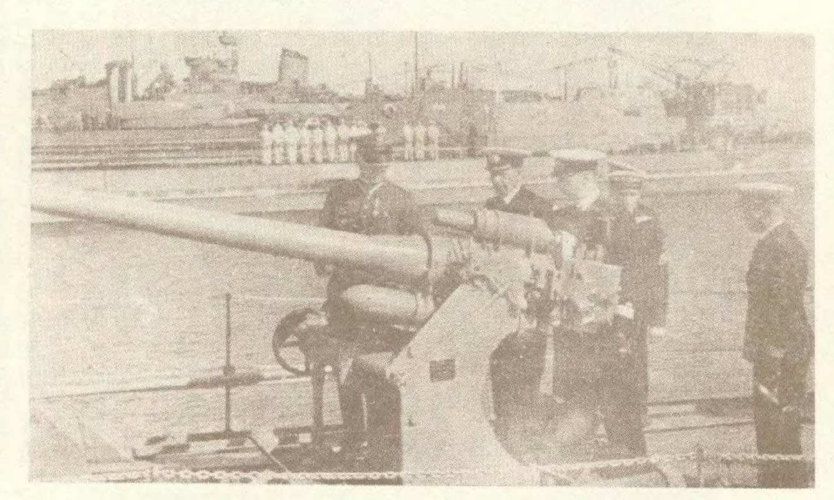
之鉅人工事。美國紐約州滿通荷巴根及赫遜兩市大之河底去道，於年底已經落成，圖爲其內容之故。

MISCELLANEOUS SCENES TAKEN FROM ABROAD.



M. Stalin, dictator of Soviet Russia, registering his vote in the U.S.S.R. Council election in Moscow.

蘇聯舉行總選舉，前人民委員會主席加里甯，已被選爲全蘇之領袖。圖爲共產秘書長史太林投票情形。



Poland, a small Republican country in Europe, also builds big battleships.

波蘭爲海軍實力貧弱國家，現亦從新建成龐大艦隊；警備海彊，圖爲波蘭海陸軍復興示威運動大元帥檢閱軍艦。



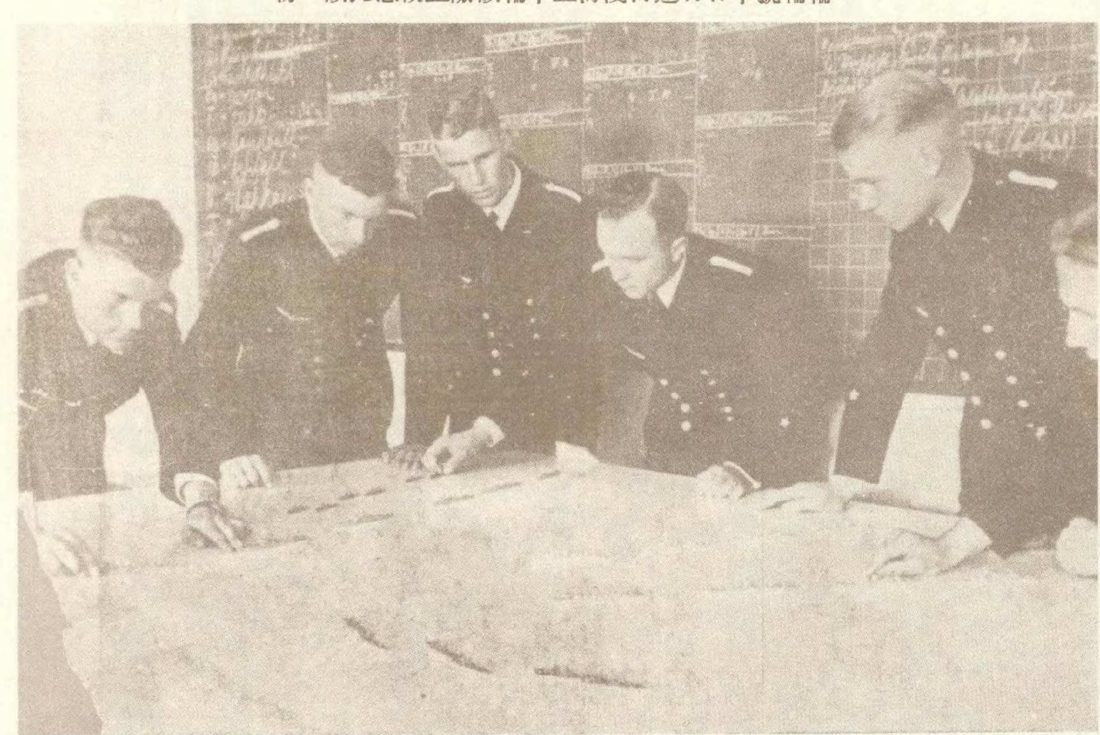
The S.S. President Hoover of the Robert Dollar Co. went aground on a coral reef near Formosa.

美國大來輪船公司巨輪胡佛總統號，於去年十二月十一日午夜，由日本駛菲島途中在台灣海角忽告擱淺，因插兩海石之間，且日本當局不允外籍拖輪施救，致該輪不能脫險，現當地正値颶風季候，胡佛號恐將全毀於此矣。圖爲該輪擱淺中，起卸重要物件情形。



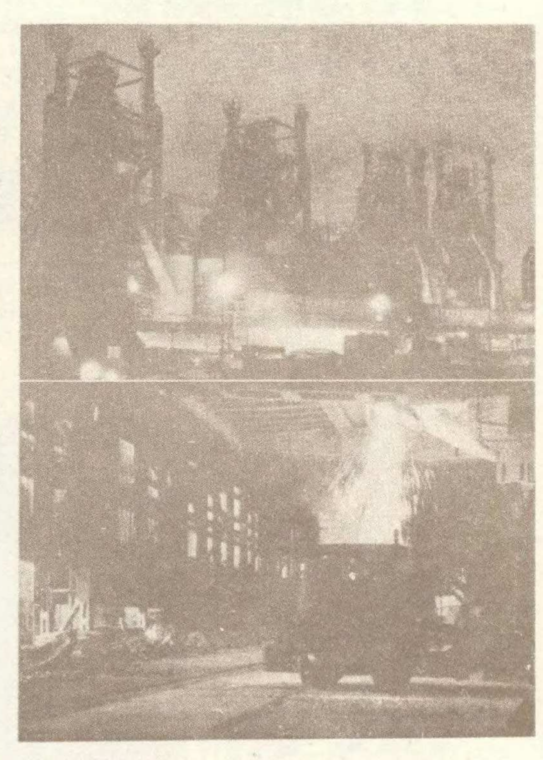
Signor Mussolini, Dictator of Italy, leaving after a dinner party for the Premier of Yugoslavia.

十二月六日意相慕沙里尼在羅馬接待南斯拉夫首相晚餐會前之影。爲意相盡力誘致歐洲國家參加防共協定之政治的場合。



man naval officers studying strategy in miniature form.

德國積極擴大海軍之餘，訓練海軍人才不遺餘力，圖爲其海軍士官學校之二次世界大戰海中戰術之研討。



各國擴大軍備總動員聲中英國鋼鐵業出產量突破有史以來未有之紀錄。兩圖係現在忙碌中之英國巨大溶爐與鑄製工作情形。

The latest blast furnaces in the iron and steel plants in England.

良友茶座

給歧路上的朋友

編輯先生：

鄙人家住上海南市，五年來以執教鞭爲活，自八一三事變後，中央發動全面抗戰，學校停頓，即應某師參謀處友人之約，投鞭從軍，担任別働工作。頻行之前，出吾歷來節衣縮食所蓄共三百二十元盡遺吾妻，並鄭重對她說：『國家多難，正男兒報國之時，吾去矣，汝年尚青，請自謀生計，兒女二人尚屬幼稚，偏勞代爲照料，若戰事久延，職業無着，可托於慈善機關，甚或廹於無奈，即棄之亦所不惜，汝自己亦加入救護隊以盡國民一份之力。』自是鄙人隻身離家，服務營旅。在江浙等地奔走工作，數月以來，出死入生，歷盡風霜，嘗盡饑渴不以爲苦，且以得有機會爲國効勞，精神至爲快慰。惟是每念家小，自淞滬全區淪陷，不知流落何方，或蹂躪於敵人鐵蹄之下，抑已成炮火下之鬼，不覺凄然。幸軍事倥偬，尚無暇多所思索。緊張而壯烈之現實生活，常將腦際胡思亂想驅之無遺。去年十二月××之役，鄙人不幸爲敵人炮火所傷，奉命遣回某地調養，病院中寂寞無聊，思家之念油然而生。午夜夢廻，枕邊常滿熱淚。日間常讀由某某戰地服務團轉贈與病院之貴刋以消遣，稍解此感感之心。然精神頹靡，莫可言狀。日前因療傷同院之某軍政治工作人員劉君過談，出示已公開發表之老舍先生答友人書一篇，字字警惕，大義凜然，反復誦讀者不下十餘次，此眷眷情懷，不禁自息，反自以棄家赴難爲得計。現在創傷已愈，行將再上戰塲，繼續努力，精神振刷，勇氣倍加。想在此抗戰期中，有志同胞，每爲家庭牽累貽誤大好身手者實不在少。特將老舍先生答友人書全文抄錄寄上，敬祈先生俯念鄙人一片熱誠，在貴刋茶座闢一小小地位登載，以轉告許多徘徊於救國與保家歧路上的同胞。寇深矣，民族興衰，在此一戰。國若淪亡，何家之有，願舉國有志之士，挺身而出，勇往直前！以下是老舍先生答友人的信：

『××兄：接到你的信，謝謝！蒙關心我的家屬，問他們現在何處。他們仍在家中，不想動，也不能動。老的老，小的小，在家與出來，同樣受罪，故不想動，路上難走，東西都貴，老人無力，孩子易病，大家沒錢，故不能動。前者有幼時同學王君來求助，他八口之家一齊出來，我贈以衣被和幾塊錢，實無更大的能力上更好的辦法。王母年七十，動須人扶，逃至一地，更不許子女離開，遂至王君與兩妹束手無策，有事不敢答應，而求助又非長法，大家困住，無法可想。在我看，今日之事，應把舊日爲人大道，從新想過。盡忠就難以盡孝：年老的應當看守家園，即使有生命危險，也當自問風燭殘年，有何作爲？就當子女放出，各謀出路，少壯人在此時，有手便能作事，就別再作子弟的累贅；壯的既能作事，就別再怕傷了父母的心而自棄。因此，我看王君的困苦可憐又可惜，弄得全無辦法，毫無益處。對於我自己的家庭，我也就以此種爲準：能走的走，不能走的便留守。走的不就是逃命，而是去爲國家社會賣點力氣；留在家中的不就是等死，而是給壯年的一些勇氣，敎他們放胆去奮鬥，不必顧慮家庭。人孰無情，棄家庭，別妻小，怎不傷心？可是國難至此，大家就該硬起心腸，各盡其力，不能不把眼淚嚥在肚裡。誰也不當怨誰，而是一齊爲國家設想，爲國犧牲。

『再說，全面抗戰，那裏是安樂土已極難言。我們財力都不大，設若把全家今日搬西，明日搬東，即使道途幸無險阻，可是我們的精神與金錢便完全花費在這個上，還有什麼餘力去作點更有意義的事呢？自然，我們中年人理應爲家屬謀安全，但是國家大事也不許，絕對不許置之不問。爲家庭應有相當的安置，以求對得起良心，這是理當如此；但是爲國賣命，事體更大，使家屬吃點虧，也就無法。這不是不講人情，而是成仁取義，難以面面周到。在北方，我看到許多人家，如熱石上的螞蟻，搬來搬去，不知如何是好。結果呢，家人並未得安全，而車費化了不知多少，我就想，假若把這一筆白費了的車費，提出幾成，買了救國公債或献給政府，豈不有很大的用處麼？可是，這一筆錢竟自這樣花費去了，無絲毫好處，只忙了火車輪船，有時甚至于把老小活活的擠死，這是何苦來？我覺得，我們對家小應抱「謀事在人，成事在天」的態度，對自己則求無愧於心，大小必須盡些抗敵的任務。我們不能再因私廢公，爲家棄國。反之，我們必須權其輕重，成個有用的國民。父子兄弟之情是私，殺敵衛國之責屬公，二者不可得兼，便須取其大者。有些富家，在搬移十次或二十次之後，現在已有遷到外國的準備；這是我們學不到的。有錢無國，他們滿可以自豪，走徧天下，作個沒心少肺的人，他們或者還覺得狠舒服。我們既沒有此等富力，根本不用想作高等的流氓；反之，我們却仍想把一本這一膀子的力氣賣在國內。於是，把肩上的重担，理應撥拉清楚，好去輕輕爽爽作點事情。扶老携幼已非其時，骨肉別離只是悲劇中的一幕；若爲兒女甘作馬牛，同歸於盡，便眞是全部毀滅了。毀家紓難與別妻從軍，在今日宜是常情，並非心腸特別硬也。

『寫了不少，倒非專爲自家辯護，亦以堅決我兄，及早出來，作些有益於國的事。顧慮太多，反易違時敗事；勇往直前，或許就有所成。我們不怕打仗，只怕沒有人再接再打；出來呀，現在到處需人，不應再遲疑不決了。到哪裏也好，就請別老在家裏！匆匆，祝吉！』

吳邁寄贛省　一月十日

第八路軍的有名戰將劉伯誠師長，以前打仗傷一目，有獨眼龍之稱，身上曾受九傷而驍勇如昔。（俞創碩攝）

忻口三日記

國亮，青，聰兄：

自從太原失陷，弟隨軍匆忙撤退，忻口戰役所實地攝得的照片幾遭遺失，且在紛亂中冲片材料均掉落途中，所以待回到漢口從新整理後始得將該批攝作奉上。

忻口之戰最壯烈之一幕，是在十月至十一月之間展開了，弟在前線一共停留了三天，耳聞目擊的都是可歌可泣的事實，特補記下來以献給良友讀者：

在忻口左地區駐防的兵團是屬于衛立煌將軍統率，其中的主力，是新由右翼增援上來的九十

自強不息

孔德成

孔子第七十五世孫孔氏德成由曲阜赴漢時爲本誌題之字

主筆先生：我是北平市的一個小民 [illegible]

北平敵人鐵蹄下一同胞所寄出的一封信

必須發動群衆啟發覺醒極度提高民族自動性與積極性纔可以貫徹抗戰最後的真正勝利

寄嶠書於[illegible]軍次

第九軍軍長郭寄嶠之題字

陸軍第九十四師司令部用箋

良友畫報

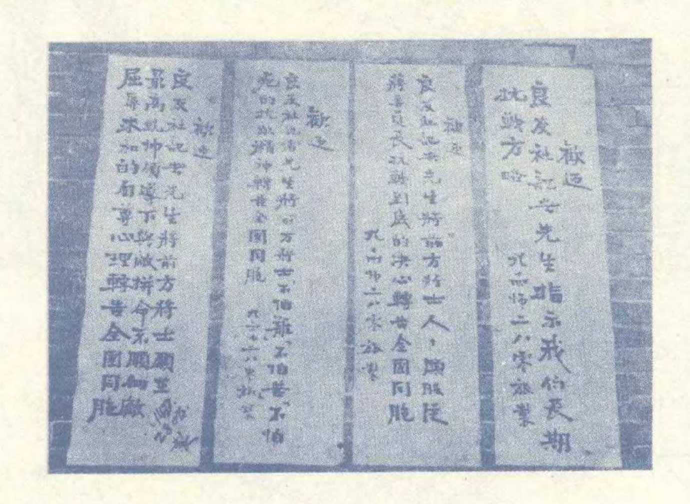
能忍耐一切痛苦與犧牲為世界伸正義民族謀生存與暴寇作長期抗戰者是為良友

朱懷氷敬題 於西路前線

忻口血戰時，率師奮勇抗戰之九十四師師長朱懷氷氏之題字。



本誌特派記者俞創碩（左旁）顧廷鵬（右旁）兩君，專赴前線拍取前方戰事畫片。本圖示兩君在前綫與九十四師師部各高級長官之合攝，下為該師歡迎本誌記者之標語。



四師，十月廿九日的下午，記者到達了師司令部所在地，會見了政訓處長劉如心先生，才知道師長和重要僚幕都不在師部，已到最前綫督戰去了，承劉處長導引，我們當時就去前線訪問同時考察陣地的情形，趕到師長駐節的楊湖村，天已快黑了，在一所狠簡陋的窰式屋子裏謁見了九十四師師長朱懷氷先生，朱師長是一位現代軍人，同時還兼有學者和政治家的風度，雖在這軍書旁午的當兒，態度却非常安詳鎮靜。他一面披閱文電，檢閱地圖，電話聽筒始終沒有離手，還一面和記者熱烈地談着作戰經過，使我們感覺無上的欽佩和興奮。

第二天，一陣猛烈砲戰之後，王參謀長劉處長陪同記者親到陣地上觀察，記者因亦攝得了這一批可寶貴的材料。這一師共計四個步兵團，還另外配屬了一個炮兵團，大部都配置在衛村劉庄之線。我們的陣地，會經被敵人的炮火破壞了多少次，隨修隨毀，隨毀隨修・戰士們一面打仗，還一面做工，其勞苦可以想見。記者當到達陣地時，看見士兵都在背上配上一根鐵鏟，我就想：這多麼累贅呢？在走動的時候豈不是太不便？現在才知道他們守衛這條陣綫的這樣堅牢，除靠拿着的一枝槍以外，背上的一根鐵鏟也有狠大功勞的。記者和王參謀長等便沿着交通壕進入衛村方面的陣地，前面的槍聲巳清晰可聞了，我們便休息在一個掩蔽部裡，向前綫的官兵致慰問後，和他們談起殺敵的情形。他們說：「敵人的炮火雖然厲害，但是抵不住咱們拼命的決心，咱們唯一的利器，就是手溜彈和刺刀，只要敵人的砲火一鬆懈，咱們就抓住機會去衝鋒，幹掉了的敵人實在不少，所以這兩天只堅守着陣地，不大敢出來了。敵人除靠着犀利的武器外，打仗是怕死不過，他們用一些死屍拿着槍擺在最前面，活的躲在後邊，我們知道了他這一套把戲，就輕輕的摸過去把他們的槍通通偷了過來。」言談之間，一位軍官拿出一些餅乾和罐頭食品請我們吃，他狠客氣地說：「在前線沒有甚麼好欵待客人了，這是敵機送來的東西，請嘗嘗罷。有幾次敵機投下狠多的餅乾和罐頭來給養他的前鋒部隊的，但目標不準確，却正落在双方陣地的中間，敵人來拿時被我們打得落花流水，不得不眼光光地放棄了。可是我們的弟兄去拿，他們也不服氣，放槍射擊，但終于給我們通通搶到手了，大家吃了一個痛快，還剩下了許多。」說後那軍官更從乾糧袋裡掏出四個罐頭食物給記者作為紀念。

忻口戰役中，要算這一面——衛村——及其附近高地的爭奪戰最為激烈了。以前某師在這裏作戰時，我軍重要據点的衛村會被敵人奪去，本師增援後，就挑了一營精銳作敢死隊，去恢復這個陣地，結果經幾十次的反復肉搏，終于奪了回來。那一帶的高地是懸崖峭壁不易攀登的，我們敢死隊便在敵人砲火猛烈射擊之下，將人做梯子一個一個的躍上去，高地是恢復來了，而一營的弟兄已經犧牲了大牛，可是弟兄們並不氣餒，他們更是奮勇的前進，結果超過了預定的計劃，更佔領了其他附近許多的重要據点。當記者攀登那些高地去攝影時，不知歷盡幾許困苦才達到目的，實在佩服他們當時的勇氣。

在前線，更有令人感動的事蹟，是許多受了傷的戰士，如果還能動彈的話，就自已用帶備的裏傷包一紮，依然繼續作戰，衛生連去救護他們，都狠毅然的謝絕說：「不要緊的，我還是繼續着幹吧！」便掉頭不顧地拿起槍再上前了。這種精神，眞不愧為英勇的民族戰士。他們除非不得已，是決不肯退下來的，聽說後方許多軍人病院辦法太差，有些地方對于傷兵太不關切了，試問怎可以對得起挪些為國損軀的戰士。

石家莊民衆幫助輸送受傷戰士

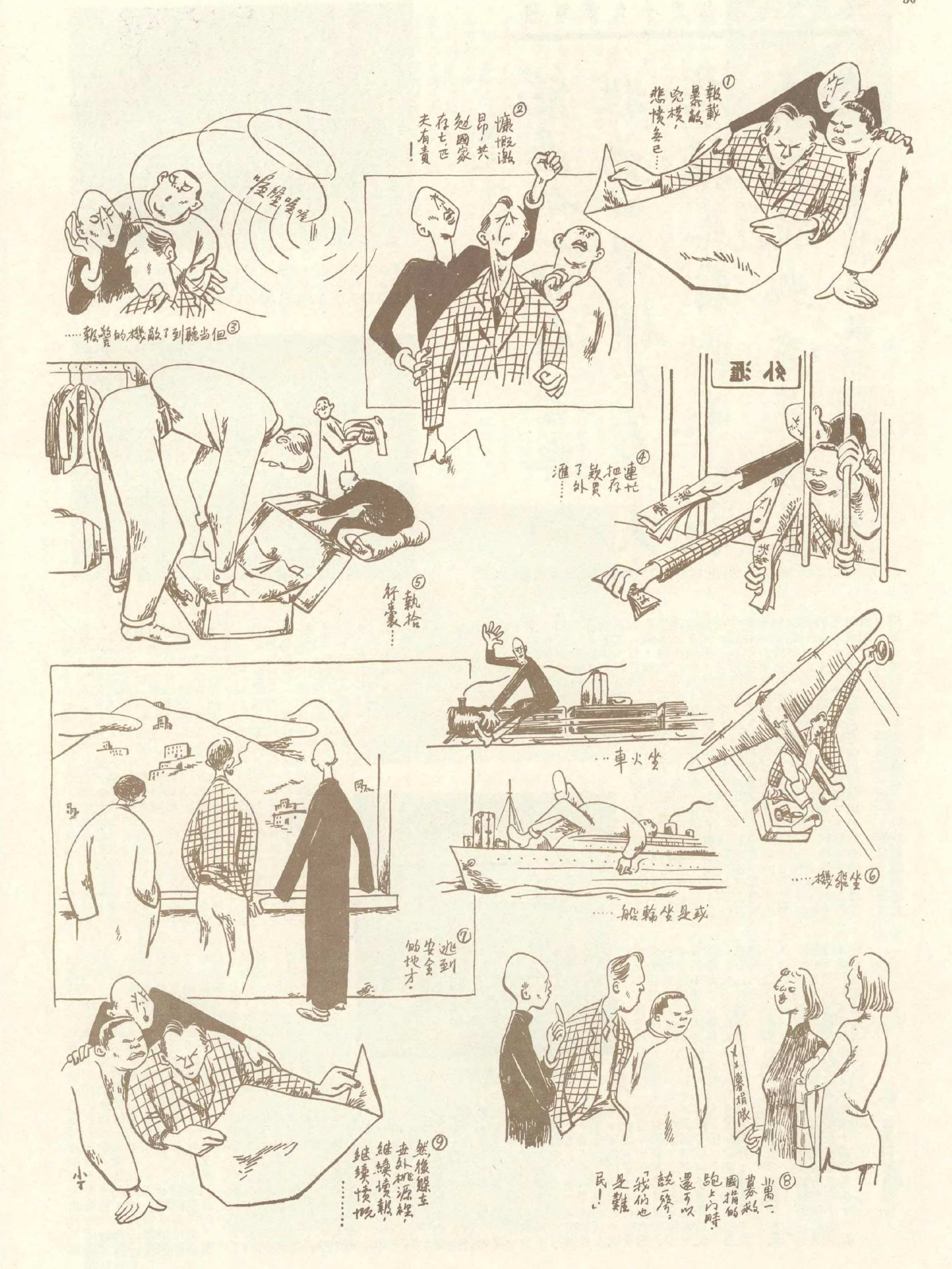
第三天囘到石家莊，奇怪，這裏和火綫不過只有十里左右的距離，然而情形却非常安定，除了敵機聲和大炮聲非常熱鬧之外，簡直還不知道是在戰區。這村莊有三百多戶人家，老百姓大都很安靜的在家裏住着，幷沒有逃跑。村裏民衆們在政訓處領導之下，組織了一個抗敵後援會，委員們和攀衆們都在忙着和軍隊辦事，最主要的工作就是運送傷兵，輕傷的用火車，重傷的用但架，前方救護了下來，後援會就立即往後方醫院送，一刻也不會停留。記者帶着安慰的口吻和他們說：「你們狠努力，還能眞心的協助軍隊。」他們却回答說：這裡的軍隊待老百姓狠好，他們在拼命，難道我們便逃跑嗎？做些事情是應該的。可見軍隊作戰能不能得到民衆的幫忙，還是在軍隊的本身的。

此外在火綫逃出來的人民，政訓處也把他安撫在這村裡，每天每人發小米壹斤，使他們不致流離失所。

這次所拍的照片，雖然僅是忻口戰役的片段，但即此就可見全面了。

全面抗戰以來，南口，淞滬，與忻口的三次戰役都堪稱壯烈的。雖然，這三個地方都淪於敵手，但這三次失敗的結果，不在於戰士之不奮勇，而在許多旁的原因。我相信，前線的兵士，都已盡其衛國的本份了。

俞創碩寄自臨汾


① 報載暴敵兇橫，悲憤無已……
② 慷慨激昂，共勉國家存亡匹夫有責！
③ 但當聽到了敵機的警報……
④ 連忙把存款買了外滙……
⑤ 執拾行囊……
⑥ 坐飛機……
坐火車……
或是坐輪船……
⑦ 逃到安全的地方。
⑧ 萬一募救國捐的跑上門時，還可以說一聲：「我們也是難民！」
××募捐隊
⑨ 然後躲在世外桃源裡，繼續讀報，繼續憤慨……
小丁

戰士英雄關山壯麗

前方抗敵之忠烈事蹟非文字所可形容

唯攝影乃能見其眞實

全部照片頁頁精華

戰事畫報

本誌所刊行之號外

第四輯・第八路軍抗戰特輯・已出版

（每册定價五角・良友圖書公司總經售）

THE YOUNG COMPANION - Published Monthly by The Young Companion Pub. Co., distributed by The Liang You Pub. Co., Ltd., Shanghai, China, Entered as second class matter April 30, 1931 at the Post Office at New York N.Y.U.S. under the Act of March 1879.